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Ci sono libri che sfoggiano con fierezza un’elegante inattualita. Si impegnano a
esplorare le intricate tematiche che circondano 1 media digitali senza cedere al
nuovismo che ancora circonda purtroppo molti studi su Internet. Provano a
comprendere 1’evoluzione contemporanea dei fenomeni della Rete, senza sentirsi in
obbligo di omaggiare i cliché del momento, sfruttando parole d’ordine quali fake news,
hate speech e disinformazione. Troppo spesso, difatti, I’'uso e abuso di questi termina
ci trascina nell’equivoco di scambiare la riflessione critica con l'urgenza di rispondere
prontamente alle emergenze, lasciandoci con l'impressione che non ci sia tempo per
pensare, non vi sia spazio per uno sguardo capace di guardare in maniera riflessiva a
quello che ¢ stato. A quest’equivoco tenta di rispondere il libro di Stefano Brilli
YouTube Freak Show. Fama e derisione alle soglie dell’influencer culture (Franco
Angeli 2023). Come la saggia civetta di Minerva, evocata da Hegel, che prende il volo
al calar della notte, dal momento che la comprensione profonda della realta si realizza
solo a posteriori, cosi il lavoro di Brilli si distingue per lo sforzo di approfondire un
momento cruciale nello sviluppo della Rete, proprio quando esso sembra volgere al
termine. Questo momento ¢ il decennio d’oro 2006-2015, periodo fondamentale nella
storia della Rete, in quanto anticipa 1’ascesa dei social media e getta le fondamenta per
le attuali industrie dei creator e degli influencer. In questa fase mostrarsi in pubblico
sembra essere guidato ancora da una genuinita spontanea, non ancora del tutto
addomesticata dalle fredde metriche delle piattaforme. E qui che nasce il fenomeno
delle star del ridicolo, persone ordinarie che decidono di sfruttare I’opportunita offerta
da spazi come YouTube per condividere i propri video amatoriali e che diventano
improvvisamente famose perché si trovano, spesso loro malgrado, al centro di rituali
di irrisione collettiva. Brilli si concentra, in particolare, sul caso di YouTube Italia,
passando in rassegna personaggi diventati patrimonio collettivo dei piu assidui e
affezionati frequentatori del web: da Laura Scimone a Gemmadelsud, da Matteo
Montesi a Giuseppe Simone, fino ad Andrea Dipré, sorta di improbabile impresario
dinamitardo del trash 2.0. Lolrap, bimbiminkia, epic fail, YouTube poop: ad
accomunare queste escrescenze impazzite del cattivo gusto digitale c’¢ quel principio
di fallimento emulativo che secondo il mai troppo compianto Tommaso LaBranca ¢
alla base del concetto di frash. Quella di Brilli, tuttavia, non ¢ semplicemente una
spettrografia divertita dei fenomeni da baraccone all’epoca della loro riproducibilita
digitale. Non si tratta di perimetrare lo spazio del triviale negli ambienti digitali,
affrontandolo come un mero fenomeno di costume Studiare le star del ridicolo su You
Tube Italia, per 1’autore, ¢ una faccenda seria perché significa sollevare questioni
fondamentali che toccano il nostro essere pubblici connessi nei media digitali.
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La messa in ridicolo dell’altro ¢ parte integrante del comportamento sociale degli
esseri umani e ha sempre assolto a numerose funzioni sociali. La figura del buffone —
outsider per eccellenza — ¢ servita storicamente a rinsaldare norme, valori etici ed
estetici, senso di appartenenza di gruppo. La sospensione del rispetto che ha
tradizionalmente accompagnato alcune manifestazioni rituali, come il ridere del
giullare di corte o insultare lo scemo del villaggio, ¢ stata sovente interpretata in ottica
terapeutica, come un modo di incanalare le pulsioni negative concentratesi nella
societd. Allo stesso modo, I’esibizione del freak show ha permesso di rendere
riconoscibile e circoscrivibile la devianza, arrivando a confermare per opposizione un
tipo specifico di normalita. Sebbene oggi scomparsi, questi riti e spettacoli sembrano
sopravvivere nei media di massa, dove all’acquisizione della fama viene spesso fatta
corrispondere una parziale perdita del diritto al rispetto. Come a dire: chi fa I’ingresso
nello spazio dei media, chi assurge al ruolo di celebrita, deve sapere che ci sara un
prezzo da pagare, e che tale prezzo puo comportare la perdita della propria dignita,
soprattutto laddove non ¢ sempre chiaro il merito che ha permesso a quell’individuo
di diventare famoso. Si pensi ai rituali di irrisione che coinvolgono spesso i
partecipanti dei programmi di reality TV, talent show, docusoap. Non ¢ raro che chi vi
prende parte sia raffigurato come una persona manchevole di talento o degli attribuiti
estetici e morali che giustifichino la sua fama e dunque sottoposto ad un giusto
processo di ludibrio collettivo.

La fama ridicolizzante non nasce quindi con Internet. E tuttavia vero, come ben
argomenta il libro, che le dinamiche di visibilita connessa dei media digitali
complicano il rapporto tra celebritd e derisione. Anzitutto, negli ambienti online, la
creazione del personaggio ridicolo € un processo solo in parte imputabile alla
performance iniziale del deriso. E vero che cio che determina la persona ridicola ¢ una
rigidita del comportamento impermeabile alla consapevolezza del suo carattere
ridicolo — ci ¢ o ci fa? ¢ la domanda che viene sempre in mente quando si osservano
questi campioni del brutto online. Tuttavia, nei media digitali, tale rigidita passa
dall’essere una caratteristica del ridicoleggiato a un effetto della condivisione dei
pubblici connessi. Sono questi pubblici a leggere 1 caratteri del soggetto che essi stessi
hanno messo in risalto come indizi dell’accettazione del frame del ridicolo. Come dire:
il trash ¢ negli occhi di chi guarda e dunque potenzialmente chiunque puo subire un
processo di enfreakment, ossia diventare un prodotto di dileggio grottesco a
prescindere dalla sua volonta. Con la conseguenza che il presunto buffone viene via
via ridotto a persona-contenuto, ad artefatto funzionale — diventa semplicemente un
bene simbolico usato al fine di costruire lo spettacolo dell’intrattenimento. Si tratta di
un meccanismo che pervade gli attuali ambienti digitali e che puo avere risvolti a suo
modo drammatici. Si pensi al famoso caso di Tiziana Cantone, la ragazza suicida
diventata tristemente nota nel 2016 a seguito della diffusione virale di un video intimo
in cui era coinvolta. Quel filmato aveva generato una tale produzione di contenuti
parodici virali, la sua immagine trattata alla stregua di qualsiasi meme divertente che
circola in Rete, che Tiziana era diventata un freak suo malgrado, un idolo buffonesco
che poteva essere schernito, perché la derisione ¢ “diretta al personaggio e non alla
persona” o perché “chi si espone in una certa maniera lo deve mettere in conto”.
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In secondo luogo, negli ambienti digitali, il rapporto tra pubblico e personaggi ¢
tutt’altro che univoco dal punto di vista degli usi e delle affettivita. Come spiega Brilli
analizzando il contenuto dei commenti ai video di dieci dei personaggi piu noti tra le
star del ridicolo su YouTube Italia, capita spesso che I’intento canzonatorio nei
confronti di questi individui non venga mai del tutto svelato e si passi dalla
commiserazione alla simpatia, dall’attrazione alla repulsione. Non a caso, il registro
affettivo che ricorre in molti commenti ¢ quello della mitizzazione canzonatoria, che
degrada ma contemporaneamente eleva, si pensi agli epiteti come “idolo”, “maestro”,
“profeta”, “messia”, 0 “genio” con cui spesso vengono appellate le star ridicole del
web. E come se dietro la derisione ironica spesso si esprimesse un reale
apprezzamento, diretto principalmente ad ammirare la spontaneita della persona
buffonesca e la sua funzione di rottura delle norme estetiche e del contegno. Questi
personaggi vengono ammirati perché hanno avuto il coraggio di rompere il canone
della giusta esposizione, di essersi liberati dal giogo della reputazione online, di essere
riusciti a mettere in discussione quei principi della vigilanza riflessiva sul sé e di
oculata gestione manageriale della propria identitd che sono alcuni dei tratti piu
fastidiosamente disciplinanti dell’attuale vita digitale connessa.

Infine, la star del ridicolo ¢ un tipo di oggetto mediale che permette ai pubblici connessi
di prender parte alla vita digitale, mantenendo pero una forma di distanziamento
ironico — di cinica sprezzatura — rispetto alle sue logiche e valori. Elevare a culto di
ammirazione un buffone ¢ un modo per irridere le logiche del merito, della produttivita
e della qualita che orientano la vita di tutti i giorni negli spazi connessi. Dichiararsi fan
di una star del ridicolo condiviso significa minimizzare il valore della celebrita cosi
influente nella societd contemporanea. Mitizzare 1’idolo improbabile vuol dire poter
dire “vedete, essere al centro della scena non ha poi questo gran valore”. In una epoca
caratterizzata da uno stato di performativita diffusa, dove il branding di sé stessi ha
assunto quasi un valore morale, la perdita di controllo sulla propria immagine ¢ una
eventualita insieme disastrosa e liberatoria. Il bimbominkia, il Lol Rapper, la trash star
sono 1’espressione di un gusto che deride I’incompetenza, ma allo stesso tempo eleva
il carattere di spontaneita e ostinazione incurante del contesto della star grottesca, che
celebra cinicamente la mancanza di self~-awareness del buffone come una sorta di lusso
precluso ai piu. Se il trash, dunque, costituisce una delle forme di intrattenimento piu
ricorrenti della cultura digitale € proprio perché offre una posizione spettatoriale adatta
alla complessita della contemporaneita e alla varieta estetica e valoriale della vita
online; permette di non aderire alla norma senza rinunciarvi; offre la possibilita di
continuare a essere soggetti della comunicazione senza che si debba essere pienamente
identificabili con essa.

In conclusione, dunque, YouTube Freak Show ¢ un libro prezioso. Teoricamente denso,
ma efficacemente divertente. Che si rifa alla migliore tradizione degli studi culturali e
alla necessita di decostruire tutto cio che € “popolare”, persino nelle sue manifestazioni
piu basse e degradate, ma che dialoga efficacemente con le piu proficue riflessioni
degli Internet Studies. L’autore ci regala una fotografia accurata di una Rete che
sembra oramai appartenere al passato. Dove abbiamo sguazzato felici e inconsapevoli
di quello che sarebbe successo dopo. Tuttavia, ¢ proprio adesso, quando il “bel trash
dei tempi andati” sembra aver perso la sua natura spontanea e uniforme e 1’ascesa delle
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industrie degli influencer ha privato la fama online dei suoi ultimi tratti di accidentalita
e alternativita, che possiamo rivolgere a questo fenomeno uno sguardo analitico in
retrospettiva per coglierne alcuni anticipi del nostro presente in Rete. Il libro di Brilli
¢ questo: un’archeologia del sapere digitale che ci aiuta a comprendere in modo piu
approfondito 1 modi comuni e ordinari in cui abitiamo e agiamo negli spazi digitali.
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