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“After the Future” is a collaborative work on “affective” future, the outcome of a 

participatory art-based research involving approximately 40 individuals, including 

students and citizens. The brief duration of the video can be considered inversely 

proportional to the extended time of a slow research, where the space for discussion 

and sedimentation allowed for the shared distillation of content. 

The film is the result of a collective research journey in which all participants had the 

opportunity to acquire skills for “effective” participation. This was achieved through a 

workshop using techniques from the Theatre of the Oppressed, enabling them to also 

explore the “affective” dimensions of the future. Additionally, participation in a series 

of meetings offered various theoretical reflections on the subject of the project. Finally, 

through other techniques such as “projective” writing exercises, a meta-reflection was 

 
 Con la collaborazione artistica di Anna Daneri, realizzato presso il Laboratorio di Sociologia Visuale 

dell’Università di Genova. Regia Michele Cinque e Alessandra Vannucci. Riprese del laboratorio di Massimo 

Cannarella. Musiche di Luigi Cinque. Immagini di archivio Lazy Film. 

https://youtu.be/qgS9gXrdhZo
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stimulated, assuming that new “discursive consciousness” had been generated. 

Interviews featured in the video were conducted before and after this process. 

 

 

Introduzione 

Il film Dopo il futuro è un lavoro sul futuro “affettivo” ed è esito di un 

percorso partecipato di art based research che ha coinvolto circa 40 persone tra 

studenti, cittadini e cittadine. Si tratta di un video che dura 7 minuti e 14 secondi, 

titoli compresi. Una durata ridotta se confrontata con la lunghezza dei primi lavori 

del Laboratorio di sociologia visuale1 a cui abbiamo preso parte, un tempo breve 

soprattutto se messo in rapporto con la quantità di materiale raccolto, di ore di girato, 

di persone coinvolte. Un tempo funzionale, forse, se ci si relaziona con l’attuale 

velocità di fruizione dei media; un tempo opportuno, certamente, se si considera il 

rapporto inversamente proporzionale con il tempo dilatato di una slow research in 

cui lo spazio di confronto e di sedimentazione permette la distillazione condivisa dei 

contenuti.  

Il percorso che ha portato alla definizione dei contenuti di questo video ha infatti 

coinvolto i e le partecipanti prima in un lavoro sulle dimensioni emozionali del 

futuro, attraverso i metodi e le tecniche di teatro ed estetica dell’oppresso, e poi in 

uno spazio di acquisizione di competenze utili nell’esercitare “coscienza discorsiva” 

e riflessività sugli immaginari. 

In questo scritto si ripercorre la costruzione di questo lavoro, in quale frame teorico 

ed epistemologico si inserisce, per arrivare a riflettere sull’importanza dei metodi 

creativi non solo rispetto allo studio del futuro, ma anche più in generale rispetto alla 

ricerca sociale e alla sua spendibilità. 
 

1. La struttura del video 

Il video è il risultato di un lavoro collettivo, un percorso partecipato di art 

based research (Giorgi, Pizzolati, Vacchelli 2021) appoggiato sui presupposti 

epistemologici della cosiddetta “auto-analisi provocata ed accompagnata” di cui ha 

parlato Pierre Bourdieu2. Come si può vedere nella figura 1, infatti, tutti i soggetti 

partecipanti hanno avuto la possibilità di acquisire strumenti e competenze per una 

partecipazione “effettiva”, sia attraverso il laboratorio condotto con le tecniche del 

teatro dell’oppresso, che ha permesso di elaborare anche le dimensioni “affettive” del 

futuro, sia per la partecipazione a un ciclo di incontri che ha proposto diverse 

riflessioni teoriche sull’oggetto del percorso3. Infine, attraverso altre tecniche, come 

gli esercizi di scrittura “proiettiva”, si è condotto un incontro finalizzato a stimolare 

una meta riflessione, partendo dal presupposto che si fossero prodotte nuove 

 
1 Cfr. www.laboratoriosociologiavisuale.it/ 
2 Per Bourdieu per favorire un’auto-esplorazione degli intervistati è necessario aumentare la contestuale 

adeguatezza e pertinenza delle informazioni, «affinché, l’intervista e la situazione stessa abbiano un senso per 

l’intervistato, anche e soprattutto (nel contesto) della problematica proposta: la quale, come le probabili risposte 

che essa suscita, si deduce da una rappresentazione verificata delle condizioni nelle quali è posto l’intervistato e 

di quelle delle quali egli è il prodotto» (Bourdieu 1993, 1400-1401). 
3 Il seminario è stato organizzato in quattro incontri di cui sono stati protagonisti/e: Vincenza Pellegrino, 

Bifo-Franco Berardi, Paolo Jedlowski e Alessandro Cavalli. Tutti gli interventi sono video registrati e reperibili 

all’indirizzo: https://palazzoducale.genova.it/evento/il-futuro-alle-spalle/. 

https://palazzoducale.genova.it/evento/il-futuro-alle-spalle/
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“coscienze discorsive”. All’inizio e alla fine di questo percorso sono state svolte le 

interviste che compaiono nel video. 

 

Figura 1 – Le fasi del percorso che hanno portato al video 

 
La struttura del video restituisce la consequenzialità di questo percorso. Idealmente si 

divide in tre atti: un prima, in cui i pensieri sul futuro sono espressi attraverso parole 

e frasi estrapolate dalle interviste condotte all’avvio del percorso, rese 

narrativamente attraverso i brevi, quasi impercettibili, movimenti involontari del viso 

delle persone intervistate; un durante, in cui si intravedono i corpi al lavoro nelle 

sessioni del laboratorio del teatro dell’oppresso; un dopo, registrato alla fine del 

percorso, in cui i pensieri si schiudono a un nuovo sguardo, più consapevole e 

collettivo, sul futuro aperto al possibile. L’idea di questo percorso si ispira infatti ai 

futuri possibili e testardi di cui parla Vincenza Pellegrino nei suoi testi (2019; 2020) 

e si inserisce nel contesto della svolta epistemologica promossa all’interno della rete 

Emancipatory Social science e testimoniata dalle molteplici esperienze raccolte nei 

testi collettanei curati in due volumi da Monica Massari e Vincenza Pellegrino 

(2021a; 2021b). 

Nel video appaiono poi diversi elementi simbolici che richiamano le principali 

riflessioni e questioni teoriche intorno al futuro come fatto culturale (Pellegrino 

2019). Innanzitutto la dimensione storica: il video si apre con uno sguardo sulla 

modernità, tratteggiato attraverso lo spaesamento di chi si è trovato dinnanzi alla 

grande promessa del Progresso. A più riprese compaiono poi le rovine che la 

modernità ha prodotto e che rimangono a occupare il presente e a influenzare la 

costruzione di immaginari di futuro. Insieme al rumore visivo della modernità, che 

irrompe in diversi momenti, appaiono anche specifici elementi simbolici che 

richiamano alcune questioni teoriche: il tema del rischio, simboleggiato dalla bomba 

atomica, il concetto di edgework (Lyng 2014) - che lega il tema del rischio a quello 

della riflessività (Lupton 2003), accennato brevemente attraverso l’immagine di due 

danzatori in cima a un grattacielo, e infine il rapporto tra tecnologia e natura 

(Haraway 1995), richiamato, sul finale, attraverso le immagini di alberi che si 

muovono in consonanza con i frammenti di pensieri di una partecipante.  

 

2. Il futuro come regime di sentimenti 

Il futuro è un’idea; si dice infatti “un’idea di futuro”. Il futuro è anche e 

soprattutto un “fatto culturale” in cui coabitano forme diverse di anticipazione che 
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emergono con differenti livelli di consapevolezza e che influenzano le capacità (oltre 

che le possibilità) di scelta (Appadurai 2013; Pellegrino 2019). 

Nel corso della storia umana il concetto di futuro è cambiato in modo anche radicale: 

oggetto di predizioni da parte degli antichi oracoli, di speranze e timori escatologici 

da parte di teologi e predicatori, di utopie e distopie da parte di scrittori e filosofi, 

fino al moderno sogno positivista della previsione scientifica e oggettiva. 

Il futuro che vive nel presente non è solo un insieme articolato di produzioni 

culturali, ma è anche un complesso di pratiche sociali; per questo è un “fatto 

culturale” (Pellegrino 2019). Non è facile comprendere in quali “forme” esso circoli 

e con quale forza queste forme richiamino le direzioni da prendere. Le egemonie e 

contro-egemonie dei discorsi sulla rappresentazione del futuro influenzano gli 

orizzonti di attesa che coltiviamo e quindi incidono profondamente sul nostro agire 

(Jedlowski 2017).  

Il Progresso è una delle “grandi narrazioni” del futuro che è stata per lungo tempo 

egemonica e che oggi sembrerebbe essere in crisi. In realtà a essere in crisi è una 

certa “idea” di Progresso, quella relativa al concetto stesso di modernità come 

percorso infinito di crescita economica e sviluppo tecnologico. 

A partire dagli anni ’70, la produzione culturale intorno al futuro, sulla scia di 

molteplici crisi politiche ed economiche, delle proiezioni dei “limiti alla crescita” e 

della crescente conoscenza degli effetti a lungo termine negativi dei sistemi 

tecnologici e industriali, ha contribuito alla diffusione di narrazioni di sfiducia 

intorno al concetto di Progresso; tale nuovo sguardo sul futuro è stato definito come 

“progresso invecchiato” (Nowotny 1987). Secondo Franco Berardi – Bifo (2011) 

l’“invecchiamento del progresso” ha prodotto una “lenta cancellazione del futuro” 

che ha portato l’immaginazione collettiva del futuro a una svolta distopica. Berardi 

nei suoi scritti giunge alla conclusione che non vi è alcuna prospettiva di trovare 

«forme di emancipazione nel prossimo futuro» (2011, 158). Di fronte al sentimento 

di impotenza su come cambiare le cose in meglio, il futuro «non appare più come 

una scelta o un'azione collettiva consapevole, ma è una sorta di catastrofe inevitabile 

alla quale non possiamo opporci in alcun modo» (Berardi 2011, 126). Nella sua 

visione, la preclusione di futuri alternativi produce uno stato d’animo prevalente di 

impotenza, disperazione e depressione in coloro che desiderano che le cose vadano 

diversamente (ibidem). 

Nella letteratura sociologica questa “crisi del futuro” è definita come “crisi 

dell’avvenire” (Jedlowski 2017). Secondo Carmen Leccardi tra i fattori che possono 

essere utilizzati per spiegare la crisi del futuro ci sono: «il collasso dell’ideologia del 

progresso; la debolezza crescente degli approcci guidati dalle filosofie della storia; 

l’espansione del campo del possibile intrecciata al sentimento di vivere in un’epoca 

caratterizzata da rischi scarsamente controllabili dal punto di vista umano» (Leccardi 

2012, 35). L’idea di futuro tipico della modernità – e cioè quale dimensione 

temporale pianificabile, controllabile e influenzabile soggettivamente – entra quindi 

in crisi per lasciare spazio a una nuova concezione di futuro, un futuro incerto, 

frammentato e rischioso. 

Il sociologo esperto di studi sul futuro Richard Tutton (2023), in questo senso, 

tematizza il concetto di “assenza del futuro” come “regime di sentimenti”. Il concetto 

di assenza di futuro si basa infatti sul presupposto che le relazioni con il futuro non 
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siano solo cognitive o razionali, ma coinvolgano anche risposte affettive ed emozioni 

non consce, di cui gli individui tendono a essere più o meno consapevoli (Ducey 

2007, cit. in Tutton 2023). Questo regime di sentimenti, secondo l’autore, varia a 

seconda del gruppo sociale a cui si appartiene e va affrontato quindi in una 

prospettiva intersezionale. Esso dipende infatti dai capitali a disposizione, dalla 

coorte di cui si fa parte, ma anche dalla zona del mondo in cui si è nati.  

Il campo degli Youth studies mostra da tempo come il quadro sia complesso: se 

alcuni giovani hanno una visione sicura del proprio futuro e dei propri obiettivi 

personali, altri affrontano opportunità o criticità senza un piano chiaro (Bryant, 

Ellard 2015). Alcuni giovani – in particolare quelli che vivono in povertà – 

percepiscono il loro futuro come precluso e non si sentono abbastanza potenti da 

modellarlo come vorrebbero (Carabelli, Lyon 2016; Mische 2009). In questa 

situazione, come hanno mostrato le ricerche di Leccardi (2012), i giovani sono più 

ancorati ai vissuti presenti ed esprimono riluttanza a immaginare e pianificare futuri 

che ritengono difficilmente realizzabili.  

Considerare il futuro come un regime di sentimenti, inoltre, permette di considerare 

gli immaginari come parte di formazioni culturali e storiche più ampie. L’insieme di 

simboli, rappresentazioni, narrazioni, miti e archetipi che compongono gli 

immaginari sono strumenti attraverso i quali interpretare, comunicare e trasformare il 

reale. Gli immaginari hanno potere generativo, producendo lo sfondo in cui si 

muovono desiderio, aspettative e proiezioni ma anche speranze e paure. 

Rebecca Coleman (2017) va ancora avanti in questa direzione, parlando di futuri 

affettivi, riferendosi cioè alla dimensione meno conscia delle sensazioni e delle forze 

che sono percepite nel corpo e che lo muovono o lo orientano in determinati modi. Il 

futuro è affettivo perché riguarda una temporalità che si percepisce e intorno alla 

quale l’azione presente si orienta, ma che non è del tutto tangibile o completamente 

attualizzata, poiché non può mai essere pienamente reale. 

Da circa una ventina di anni, la “svolta affettiva”, nella teoria sociale e culturale, ha 

rivitalizzato l’interesse per l’uso dei concetti di affect e di emozione, contribuendo 

anche a sviluppare una certa rottura epistemologica. Sebbene provenienti da diverse 

discipline, posizioni e approcci a volte contrastanti, queste teorie tendono a 

considerare l’affetto come qualcosa di sfuggente, effimero ed effervescente. Proprio 

poiché gli affetti sono anche difficili da catturare o esprimere completamente, 

Coleman propone una “sociologia sensoriale del futuro” che utilizzi progetti di arte 

partecipativa per suscitare e scoprire gli aspetti affettivi del futuro. Secondo la sua 

prospettiva, questi approcci possono funzionare non solo per documentare gli 

immaginari sul futuro, ma anche per stimolare nuovi modi di pensarlo che vanno 

oltre i presupposti e i discorsi normativi, generando immaginari alternativi o 

resistenti. 

Si tratta di allenare la capacità di aspirare di cui ha parlato Arjun Appadurai, intesa 

come la «dimensione simbolica del futuro, considerata in quanto risorsa culturale, 

specifica capacità di proiettarsi nel futuro e di vederlo come ambito aperto di 

possibilità» (2013, 57). Si intende quindi una “meta-capacità” che può essere 

considerata, in sintesi, come capacità di orientarsi nel presente immaginando un 

futuro più desiderabile e gettando così ponti verso di esso. In quanto meta-capacità 
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può essere utile per liberare o formare competenze per un lavoro sugli immaginari 

(Pellegrino 2019).  

La capacità di aspirare, inoltre, ha delle forti basi culturali e sociali, per questo 

motivo essa è distribuita in maniera diseguale tra i membri di una società. Contesto, 

idee e capitale, contribuiscono sulle capacità di aspirare (de Leonardis, Deriu 2012) 

e, dunque, sulla possibilità di dare forma ad aspirazioni di natura differente. Ciò che 

però le accomuna è che le aspirazioni hanno un rapporto con ciò che realisticamente 

si può prevedere, sono cioè «un qualcosa di simile a dei desideri disciplinati, desideri 

posti in una qualche relazione con il principio di realtà» (Jedlowsky 2017, 22). La 

specifica di “desideri disciplinati” è utile per distinguerli dai “sogni”, intesi come 

qualcosa di vago e poco realistico. Le aspirazioni, invece, appaiono come «una 

miscela di immaginazione e volontà» (ivi, 3). 

 

2.1. Futuro e potere 

Per Appadurai (2013), la capacity to aspire è dunque distribuita in maniera 

diseguale. Il regime di sentimenti intorno all’assenza di futuro, infatti, per alcuni 

gruppi in particolari posizioni, dipende dalla sensazione di non essere abbastanza 

potenti da “plasmare il futuro”. Si tratta di una deprivazione che ha a che fare con 

l’incapacità di «esercitare voce, discutere, contestare e opporsi alle direzioni della 

vita sociale collettiva» (Appadurai 2013, 186): per chi non si sente “abbastanza 

potente” «il futuro si presenta come un lusso, un incubo, un dubbio o una possibilità 

sempre più ridotta» (ivi, 299). Al contrario, esistono altri gruppi che occupano 

posizioni più vantaggiose e con maggiori risorse materiali e culturali, che hanno una 

maggiore capacità di esplorare il futuro e di condividere questa conoscenza tra loro. 

Chi “perde la speranza” può anche essere considerato “privo di futuro” in quanto 

manca della «convinzione che i propri desideri presenti saranno mai soddisfatti in 

futuro» (Sand 2019, 102). Desiderio e speranza forniscono il “substrato emotivo” 

degli sforzi volti a trasformare la vita individuale quotidiana o le strutture sociali 

(Mische 2009, 694), tuttavia il rapporto tra futuro e azione è assai complesso e si 

muove tra dimensioni strutturali e individuali. Concetti come anticipazione, progetto 

e aspettativa4, sono dunque importanti per comprendere la relazione tra soggettività, 

narrazioni e immaginari. Molto utile in questo senso è anche il concetto di “orizzonte 

di senso” (Jedlowski 2017), ovvero la modalità psico-culturale che connota il futuro, 

una proiezione verso l’oltre che «definisce la posizione presente rispetto a ciò che 

resta distante» (ivi, 16), un orizzonte che si percepisce e che tuttavia non si può 

disegnare chiaramente né stabilire poiché si muove con noi, muta con il nostro 

procedere. Un “orizzonte di senso” è «una miscela personalizzata di elementi della 

cultura della propria società e di elementi propri della propria porzione di mondo più 

specifica. Una miscela composta da elementi comuni a molti altri, ma che per 

 
4 Sintetizzando la ricostruzione di Bazzani (2023), le aspettative sono un sistema di credenze sugli stati 

futuri del mondo, siano essi “eventi o azioni”. Rappresentano ciò che gli attori si aspettano che accada nel loro 

futuro data la situazione attuale e i vincoli, ma più o meno indipendentemente dalla loro capacità di influenza. I 

progetti, invece, costituiscono la messa in atto delle stesse azioni – per questo si parla di un piano pratico – e sono 

caratterizzati dall’individualità dell’attore, un’individualità che si concretizza attraverso l’intenzionalità, la 

volontà, l’abilità e la creatività dello stesso individuo. L’anticipazione, infine, riguarda le capacità di prevedere 

«eventi futuri formulate in base alle informazioni di cui si dispone» (Jedlowski 2017, 22); si tratta di quei futuri 

in un certo senso impliciti, ritenuti automaticamente i più probabili (Pellegrino 2019). 
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ciascuno ha anche qualcosa di individuale, un valore intimo» (ibidem). Gli 

immaginari macro, infatti, agiscono su quelli micro e generano effetti su narrazioni, 

traiettorie e riflessività, filtrando attraverso la posizione e la soggettività di attori e 

attrici sociali. 

Il sociologo della scienza Mike Michael (2017), in questo senso, distingue tra 

“Grandi e Piccoli Futuri” per differenziare tra gli immaginari generati da attori con 

interessi economici, e che riguardano nuovi sviluppi tecnologici di vasta portata e su 

larga scala, e gli immaginari messi in atto e collocati nei contesti quotidiani. Da una 

parte quindi immaginari legati al profitto che circolano in forum pubblici, siti Web 

governativi e aziendali e documenti politici, dall’altra i Piccoli Futuri, che, come 

suggerisce il termine, riguardano il quotidiano e appaiono più banali e meno 

rivoluzionari. Tra i due tipi di futuro può esserci interdipendenza ma anche 

opposizione. Tuttavia può anche succedere che i Piccoli Futuri possano generare 

nuove direzioni per i Grandi Futuri, proprio come i Grandi Futuri possano 

circoscrivere il modo in cui i Piccoli Futuri vengono immaginati e messi in atto. 

Richard Tutton (2023) sostiene che sia proprio la tematizzazione de l’“assenza di 

futuro come regime di sentimenti” a essere utile per discutere di come gli attori siano 

posizionati diversamente per mettere in atto il futuro desiderato5. Considerare il 

sentimento di “assenza di futuro” serve infatti a portare in primo piano la relazione 

tra futuri immaginati (e chi li immagina), relazioni di potere, cambiamento sociale e 

il tema della riflessività, intesa come la capacità di far fronte al rischio. Tutton 

colloca infatti il nascere del concetto di assenza di futuro a partire dal concetto di 

rischio connesso alla questione nucleare (2023). Secondo la sua ricostruzione la 

nozione di assenza di futuro comincia a circolare negli anni Sessanta quando le 

ricerche nell’ambito della psicologia sociale dimostrarono che la costante minaccia 

di morte e distruzione derivante dalla guerra nucleare stava erodendo la “speranza 

per un futuro” dei giovani. Più avanti, negli anni ’80, ulteriori studi in questi campi 

evidenziarono poi come i giovani di quel tempo parlavano di assenza di futuro in 

termini di inutilità di pianificare il futuro o di preclusione di opportunità e 

pianificazioni future, mettendo in relazione queste paure con il rischio nucleare (sono 

gli anni del disastro di Chernobyl) (Tutton 2023). 

Per questa ragione, nel nostro video compaiono le immagini, con variazione di 

colore, dell’esplosione della bomba nucleare; nella struttura narrativa tale sequenza 

funziona infatti come passaggio da un capitolo all’altro ma serve anche a introdurre 

le parole di un intervistato che teme possa accadere un evento catastrofico. In realtà 

ricerche più recenti sostengono che i e le giovani oggi non temono più un improvviso 

evento catastrofico, piuttosto percepiscono il “lento disastro” del cambiamento 

climatico, dell’estinzione di massa, del degrado dell’ecosistema e dei conflitti sociali 

per le risorse in diminuzione (ibidem).  

In ogni caso, i e le giovani di oggi sono stati immersi in quella società del rischio 

che, come ha spiegato Ulrich Beck (2000), ha eroso le basi della fiducia e l’idea di 

poter prevedere gli esiti delle proprie azioni. Il concetto di edgework, sviluppato dal 

 
5 Se la nostra attenzione di europei occidentali bianchi è rivolta a future catastrofi che potrebbero portare 

al collasso della civiltà, per molti popoli di prime nazioni, la catastrofe non è nel futuro ma si è già verificata 

negli ultimi cinque secoli. Per alcuni di questi gruppi il futuro è stato precluso dalle azioni dei colonizzatori 

bianchi nel perseguimento del futuro desiderato (Tutton 2023). 
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sociologo Stephen Lyng tra gli anni Ottanta e Novanta, riguarda la ricerca volontaria 

del rischio come pratica di autodeterminazione. Dal momento in cui il rischio è 

percepito come minaccia costante, la pratica di scelta volontaria del rischio è 

“un’antitesi compensatoria” all’incertezza della vita quotidiana e all’etero-

determinazione dei pericoli che riguardano i corpi (Lyng 2014).  

Per questo, nel nostro video, dopo le immagini delle rovine che abitano il post 

industriale, compare l’immagine di due danzatori che si esibiscono in armoniose 

quanto pericolose figure acrobatiche in cima a un grattacielo. Secondo Lyng la 

gestione del rischio in circostanze scelte come pericolose consente infatti di liberare 

sentimenti di autodeterminazione. Si tratta di una forma di “riflessività ermeneutica” 

che permette di superare il limite tra intelligibilità e inintelligibilità discorsiva (2014, 

13). 

 

2.2. La “nostalgia della ciminiera”: retrotopie e hauntologia 

Interessante è perciò connettere, come fa Giacomo Bazzani (2023), la 

riflessività, intesa come la capacità di reagire alla percezione di rischio, con i concetti 

di coscienza pratica e coscienza discorsiva di Antony Giddens (1984). La coscienza 

pratica consiste, infatti, in tutti i taciti saperi che le persone utilizzano per “andare 

avanti” nei contesti, nelle routine della vita sociale senza dare loro espressione 

discorsiva diretta” (Ivi, XXIII). Quando, tuttavia, gli individui sono esposti 

all’incertezza sul futuro – condizione che richiede un (nuovo) giudizio – occorrono 

modelli d’azione caratterizzati da un più alto livello di coscienza e riflessività 

(Ibidem). In questi contesti, le pratiche che si svolgono a livello della coscienza 

pratica sono sostituite dalla coscienza discorsiva, che «significa essere in grado di 

esprimere le cose in parole» (Giddens 1984, 45). Con la coscienza discorsiva, le 

esperienze passate e le condizioni presenti interagiscono in un “dialogo” 

immaginativo sul futuro, che considera “possibili linee d’azione concorrenti” 

(Dewey 1930, 190 cit. in Bazzani 2023). La riflessività, ovvero la capacità di 

elaborare e gestire la complessità contemporanea, tuttavia, varia a seconda dei 

capitali (culturali, sociali ed economici) che si hanno a disposizione e che agiscono 

sulla coscienza discorsiva. 

La capacità immaginativa connessa alla coscienza discorsiva consente alle persone di 

considerare, in caso di crisi, combinazioni alternative. Le narrazioni del futuro 

funzionano da ulteriore supporto per questa riflessività; esse rappresentano una 

risorsa cognitiva per affrontare l’incertezza e sostenere l’impegno emotivo 

necessario a fronteggiare nuovi problemi (Tuckett 2018, cit. in Bazzani 2023). 

Inoltre, il “sentimento del futuro” è frutto di un’esperienza (quella del trascorrere del 

tempo) che ricolloca sempre e implicitamente ogni azione rispetto a quelle passate e 

a quelle ancora da venire (Bosi 2008). Il “sentimento interiorizzato del tempo” 

riguarda l’esperienza corporea di ciò che è stato, del tempo che è trascorso e della 

presunzione che ciò che si è realizzato continuerà a farlo (ibidem).  

Le narrazioni del futuro non solo modellano l’esperienza presente ma guidano anche 

il nostro accesso al passato, contribuendo così alla sua comprensione. In qualche 

modo cioè permettono di allineare alcuni elementi del passato con il futuro 

immaginato. L’intreccio tra tradizione e innovazione del presente è reso possibile 
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solo dalla doppia prospettiva del ragionamento a ritroso, che interpreta il presente e il 

futuro in considerazione degli eventi passati (Bazzani 2023). 

Nel quadro di Paul Klee intitolato Angelus Novus è rappresentato un angelo che 

sembra allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. La figura ha gli occhi 

spalancati, la bocca aperta, le ali distese. Secondo l’interpretazione di Walter 

Benjamin (2014), che ha posseduto il quadro, e soprattutto, sul quale, ha scritto un 

noto saggio, l’angelo della storia deve avere questo aspetto: il viso rivolto al passato, 

un passato che non è solo catena di eventi, ma una sola catastrofe di cui si sono 

accumulate senza tregua rovine su rovine. Secondo la sua interpretazione (nel quadro 

in realtà non vi è altro che l’angelo) l’angelo vorrebbe in qualche modo trattenersi, 

destare i morti e ricomporre i pezzi. Tuttavia arriva un vento che si impiglia nelle sue 

ali, impedendogli di chiuderle. Tale tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro. 

Secondo Benjamin ciò che chiamiamo progresso, è questa tempesta. 

La retrotopia, un neologismo creato da Bauman (2017), è l’inverso dell’utopia, 

ovvero un’utopia rivolta all’indietro. Bauman contrappone l’utopia della prima 

modernità (positiva, esuberante, assertiva e fiduciosa) all’attuale retrotopia 

(diffidente, abbattuta e rassegnata) (2017, 86). Con la retrotopia, cioè, 

l’immaginazione di una società migliore è collocata nel passato invece che nel futuro 

(Mandich 2022). Questo sguardo nostalgico al passato è conseguenza del “terrore del 

futuro, incorporato nell’imprevedibile, esasperante e incerto presente (Bauman 2017, 

102). La via del futuro è talmente spaventosa da trasformare il cammino a ritroso, 

verso il passato, «in un itinerario di purificazione dei danni che il futuro ha prodotto 

ogni qual volta si è fatto presente» (Bauman 2017, 9 cit. in Mandich 2022).  

Secondo Paolo Jedlowski (2017) la nostalgia può essere declinata in più modi. C’è la 

nostalgia cosiddetta “restauratrice” quella che guarda al passato come a un’epoca 

d’oro dove tutto è considerato a-criticamente bello e giusto. E poi esiste una 

nostalgia emancipatrice che ha a che fare con il desiderio, con la fascinazione per il 

fermento che in passato ha generato un cambiamento. 

Del primo tipo di nostalgia si nutrono le forme di revanchismo, cavalcate dagli 

attuali movimenti politici di stampo reazionario, come i movimenti neo-sovranisti e 

anti-gender. La seconda forma, invece, intrappola il presente sopraffatto nella 

retorica del “non ci sono alternative” di quel realismo capitalista di cui ha parlato 

Mark Fisher6 (2019).  

Le memorie del passato ancora agiscono sul presente come categorie zombie (Beck 

2000) che danno forma e senso alle traiettorie biografiche in termini di successo o 

fallimento. Con il termine hauntologia Mark Fisher (2019) intende proprio ciò che, 

pur non essendo pienamente presente, ha potere infestante. Il nostro presente è 

infestato da spettri di futuri immaginati nel passato, alcuni mai avveratisi, altri non 

ancora, ma entrambi capaci di colonizzare i nostri orizzonti di attesa. I fantasmi 

esercitano sul presente una “causalità spettrale”, proprio perché non possono essere 

pienamente presenti: sono residui del passato o frammenti di un futuro mai esistito. 

Si tratta di un discorso sugli spettri e sulle assenze presenti assimilabile alla 

prospettiva gotica utilizzata negli studi culturali (Boni 2015). Lo stato d’animo che 

 
6 Come sintetizza nella ormai celebre frase «Il capitalismo occupa senza soluzione di continuità gli 

orizzonti del pensabile» (Fisher 2009, 8).  
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meglio si conforma a questo presente infestato è la nostalgia, un desiderio di ritorno 

che tiene disperatamente in vita il suo oggetto, rinunciando all’elaborazione del lutto.  

La “nostalgia della ciminiera”, ovvero tale sguardo nostalgico, è richiamata nel 

nostro film attraverso le immagini, catturate da un drone, sui resti di rovine 

industriali presenti a Genova, spettri che rimangono a tenerla legata a un passato, 

ormai finito, che l’ha vista protagonista del cosiddetto “triangolo industriale”. I veri 

fantasmi sono tuttavia le immagini in bianco e nero che tornano in diversi momenti 

del film, come zombie che non possono morire. 

 

3. Una svolta epistemologica, alcune riflessioni conclusive 

Gli immaginari futuri sono dunque sensoriali e affettivi, sentiti e vissuti 

attraverso il corpo (Coleman 2017). Questo è il presupposto sul quale abbiamo 

costruito il nostro percorso di ricerca. Considerare le dimensioni vibranti, sensoriali e 

affettive del futuro, inoltre, ci ha portato a riflettere sui tradizionali repertori 

epistemologici della sociologia. 

A partire dal 2004, diversi autori (per esempio Adam, Groves 2007; Urry 2016; 

Levitas 2013) si sono interrogati rispetto allo status del “futuro” in sociologia. 

Nonostante la scarsa connessione esplicita tra il loro lavoro, questi autori 

condividono un punto di partenza comune. In particolare, mentre la preoccupazione 

per il futuro era esplicitamente radicata nelle origini della sociologia, questa è stata 

progressivamente persa man mano che la disciplina accademica è stata formalizzata 

nel corso del XX secolo. I loro lavori, in particolare, convergono sul fatto che la 

sociologia sia stata significativamente plasmata durante il suo periodo di formazione 

attraverso il suo posizionamento in relazione al futuro, che è stato definito come 

immateriale, imprevedibile e inconoscibile, e, quindi, al di fuori del mandato della 

disciplina. Lo studio del futuro è spesso stato legato a epistemologie deterministe, 

positiviste e soluzioniste che limitano ciò che è (e non è) sul tavolo e chi può (e non 

può) rivendicare il futuro (Pink 2022). Poiché quindi, secondo questi presupposti, i 

futuri non sono accessibili allo studio empirico, la sociologia ha cercato di dare il suo 

contributo distintivo attraverso l’indagine del presente. 

Nell’editoriale del numero monografico dedicato al futuro della rivista Sociology, i 

curatori Susan Halford e Dale Southerton (2023) esortano a cambiare direzione. Le 

loro raccomandazioni, sinteticamente, sostengono che: 

• Gli strumenti ci sono. In primo luogo, la sociologia ha forti tradizioni 

teoriche, metodologiche ed empiriche di rilevanza e importanza nella 

comprensione, nell’impegno e nella costruzione del futuro. Come fanno, per 

esempio, le tradizioni di emancipazione e partecipazione che assumono le 

relazioni e il posizionamento rispetto al potere e si appoggiano a 

epistemologie non estrattive. 

• Gli strumenti non si usano. La seconda tesi è che queste ricche risorse 

teoriche, metodologiche e sostanziali non sono state, ancora, ampiamente 

mobilitate per la ricerca sul futuro.  

• Occorre ripartire dal concetto di anticipazione. Infine, gli studi 

interdisciplinari sull’anticipazione fanno emergere l’anticipazione come una 

caratteristica generale in tutte le discipline, dalla biologia alla sociologia (Poli 

2017) e funzionale nel creare “capacità di anticipazione” e “alfabetizzazione 
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del futuro”, soprattutto tra le persone e le comunità più marginalizzate (Miller 

2018). Più in generale ancora, il campo dei Futures Studies fornisce una 

categoria-ombrello per lo studio interdisciplinare di futuri e anticipazione con 

l’impegno di impegnarsi direttamente con pratiche di creazione del futuro. 

 

Appaduraj (2013) distingue tra futuri probabili e futuri possibili per sottolineare 

come si può uscire da questa impasse epistemologica, proprio a partire dal concetto 

di anticipazione. Da una parte i futuri probabili si appoggiano sulla previsione 

quantitativa, la probabilità, dall’altra i futuri possibili si fondano sull’idea di 

anticipazione. L’idea di possibile non punta alla previsione ma alla capacità di 

immaginare possibili scenari futuri in cui si delineano futuri preferibili, agendo nel 

presente in vista di quello scenario che allora diventa un orizzonte di aspettativa. 

L’etica della possibilità, che è alla base del pensiero anticipatorio, si fonda 

sull’immaginazione, sulla speranza e sull’aspirazione (Pellegrino 2019). 

Un’altra importante suggestione la fornisce il lavoro di Lupton e Watson (2021) che, 

partendo dai presupposti del materialismo vitale7, utilizza interessanti metodologie 

per lo studio del futuro. L’utilizzo dell’approccio del materialismo vitale per lo 

studio del futuro è utile in ragione della plasticità e della relazionalità del futuro (e 

anche del passato e del presente). Generare immaginari è una pratica materiale, 

poiché l’atto di immaginare attinge alle esperienze incarnate delle persone e agli 

impegni sensoriali con il mondo. Registrare immaginari è un’altra pratica incarnata 

che genera una materializzazione: che si tratti di storie scritte, opere d’arte, musica, 

artefatti di design, trascrizioni di interviste o molti altri potenziali formati. Le due 

autrici, riprendendo la proposta di sociologia sensoriale di Coleman (2017), 

sostengono che le tecniche basate sulle arti e sui sensi possono funzionare a rendere 

il futuro più tangibile perché aiutano le persone a immaginare e a sviluppare la 

capacità di lavorare sulle anticipazioni. Portare questo approccio nell’analisi degli 

immaginari futuri riconosce l’interazione tra discorso, affetto e pratica e la loro 

importanza collettiva nel generare significato e azione nella vita delle persone.  

Le epistemologie del sud e femministe da tempo hanno messo radicalmente in 

discussione quei modi di fare ricerca che ripropongono anche nei processi di 

conoscenza le dinamiche estrattive del colonialismo (Freire 2021, Borghi 2020). In 

queste prospettive epistemologiche, il coinvolgimento attivo dei diretti interessati ai 

temi trattati viene ritenuto fondamentale per tentare un ribilanciamento delle 

relazioni di potere e per esplorare pratiche maggiormente dialogiche.  

Questa svolta partecipativa della ricerca si è sviluppata di pari passo al diffondersi 

delle metodologie creative, in una sorta di circolo virtuoso. Arte e ricerca, comunità e 

creatività sono infatti componenti intrecciate di approcci che trasportano da un 

paradigma di tipo estrattivo – di risorse conoscitive per un sapere chiuso, dogmatico 

ed elitario – a uno aperto, generativo, meticcio che mette in movimento la dinamica 

collaborativa dei saperi plurali per dar vita a processi e forme espressive molteplici. 

Secondo questa prospettiva, dunque, la creatività è uno strumento di 

 
7 Il materialismo vitale è una prospettiva, parte dell’ampia gamma di teorie e concetti descritti come 

“nuovi materialismi” o “sociomaterialismo”. Ecco come le autrici collocano la loro prospettiva: «Il materialismo 

vitale a cui attingiamo si basa sulle filosofie pre-illuministiche, indigene e delle Prime Nazioni, insieme alla 

letteratura sul materialismo femminista» (Lupton, Watson 2022, 755). 
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decolonizzazione della conoscenza, che genera processi di indagine capaci di rivelare 

il carattere mutevole e pluridimensionale della vita sociale, attraverso il confronto e 

la sperimentazione (Giorgi, Pizzolati, Vacchelli 2021). 

Tra le metodologie qualitative usate come strumenti di co-produzione della 

conoscenza, quelle che si basano su pratiche artistiche occupano un posto particolare: 

non essendo orientate dai meccanismi del linguaggio convenzionale, esse permettono 

ai soggetti di esplorare diversi canali di espressività, più liberi da schemi canonici e 

condizionamenti formali. 

Per questo abbiamo scelto di utilizzare nel nostro percorso l’approccio del teatro e 

dell’estetica dell’oppresso e di raccontare infine la ricerca attraverso un video basato 

sui presupposti della sociologia lirica (Abbot 2007) e quindi sull’idea di utilizzare e 

costruire strumenti funzionali a sollecitare un’immaginazione sociologica più 

colorata e vivida. 

Il presupposto da cui muove il lavoro del teatro dell’oppresso, e in generale del teatro 

sociale, è l’attivazione di persone, gruppi e comunità, rispetto alla consapevolezza di 

sé e dell’agire comune, attraverso un lavoro sul corpo. Le azioni elementari previste 

da queste tecniche mettono in azione il corpo e liberano le emozioni. In questo modo 

il corpo passa dalla condizione di corpo agito (dal disagio, dalle inibizioni, dalle 

oppressioni) a corpo agente, che conosce attraverso i sensi, scopre emozioni e si 

mette in gioco. Attraverso questo processo si sviluppa una riflessività in azione, che 

pone i partecipanti in condizione di staccarsi dall’agire routinario e produrre pensieri 

e parole più funzionali alla coscienza discorsiva individuale e collettiva (Tarsia 

2023). 

 

 Foto 1 – Il laboratorio di teatro dell’oppresso, Teatro della Tosse (ottobre 2022) 
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Foto 2 – Lavori di gruppo finali, La falegnameria, Teatro della Tosse (ottobre 
2022) 

 
 

 Foto 3 – Materiali dei lavori di gruppo (ottobre 2022) 

 
 

Tali tecniche, che lavorano per liberare le emozioni incorporate e meno consce, 

hanno cioè permesso di accrescere quella coscienza discorsiva necessaria per un 

effettivo lavoro di riflessività, che è stato poi ulteriormente stimolato negli incontri 
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finali attraverso esercizi di scrittura 8  e discussioni in gruppo. Questo lavoro, 

finalizzato ad attivare la capacità di aspirare, è definito da Vincenza Pellegrino come 

“soglia di risveglio” (2020). Per noi tale pratica è anche passata attraverso un 

nutrimento della conoscenza, favorito dalla partecipazione al ciclo di incontri sul 

tema del futuro, che, rendendo più competenti i e le partecipanti, ha ulteriormente 

agito sulla capacità di meta-riflessione. 

 

Foto 4 – Il seminario Il futuro alle spalle, intervento di Alessandro Cavalli, Sala 
Maggior Consiglio – Palazzo Ducale Genova (Novembre 2022) 

 
 

Foto 5 – Il seminario Il futuro alle spalle, intervento di Vincenza Pellegrino, Sala 
maggior Consiglio – Palazzo Ducale Genova (Novembre 2022) 

 
 

Nella parte finale del video questo mutamento di prospettiva è molto evidente, le 

frasi che pronunciano i partecipanti si aprono alla speranza, all’autodeterminazione, 

ma anche a una nuova fiducia verso l’azione collettiva; come se la nebulosa 

discorsiva sul futuro, che infestava con la sua tossicità le prime interviste, ed 

espressa dai volti tirati che appaiono all’inizio del video, si fosse in parte diradata, 

 
8 I e le partecipanti sono stati invitati a scrivere due cartoline immaginando nel primo caso di rivolgersi al 

sé stesso del futuro e nel secondo caso immaginando di scrivere dal futuro al sé stesso del presente. 
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lasciando spazio alla possibilità di intravedere una nuova narrazione, un nuovo 

sguardo sul futuro, simboleggiato dalla carrellata di sguardi con cui il video si 

chiude. 

 

Foto 6 – Il laboratorio di teatro dell’oppresso, saluti finali, Teatro della Tosse 
(ottobre 2022) 

 
 

In conclusione, sulla scia delle riflessioni di Pink (2022) e Halford e Dale Southerton 

(2023)9, vogliamo sostenere che la sociologia deve e può riconoscere esplicitamente 

la sua capacità di impegnarsi direttamente nella pratica del futuro. Questo ci spinge 

inevitabilmente oltre la “Sociologia” – come disciplina – per coinvolgere la 

“sociologia” – intesa come pratica – in complessi e diversi assemblaggi di esperienze 

per la creazione del futuro. Per fare questo è necessario porsi in dialogo con altre 

discipline delle scienze sociali, ma anche spingersi nell’esplorazione di nuove 

tecniche partecipative ed emancipatorie. Occorre cioè aprirsi a sfide costruttive volte 

a interrompere le narrazioni dominanti e alla costruzione di nuovi modi di pensare e 

fare il futuro. Riteniamo infatti che senza la sociologia e le sue peculiari risorse 

teoriche, metodologiche ed empiriche, la ricerca e la pratica del futuro siano 

intrinsecamente limitate:  
 

«Occorre spingere verso un impegno meno cauto e più fantasioso con i futuri possibili, in cui l’utopia 

è intesa come una forma creativa di sociologia, basandosi sui punti di forza della disciplina, che 

includono l’attenzione alle istituzioni, il suo olismo sistemico, la sua attenzione ai soggetti e agli 

agenti nonché alle strutture e ai processi. Dobbiamo soprattutto intendere l’utopia come un metodo 

piuttosto che come un obiettivo, e quindi come un processo necessariamente provvisorio, riflessivo e 

dialogico» (Levitas 2013, 149). 

 
9 Che ne scrivono in due importanti editoriali nei numeri monografici delle riviste Qualitative Inquiry 

(2022, n.7) e Sociology (2023, n. 57). 
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