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Soglie dell’utopia. 

Umano e tecnoscienza in un tempo di transizioni 

Dario Altobelli 

 

 

Developing a theoretical core of L. Marin (1993) on utopia as a frontier and threshold, 

the article discusses the thesis of a utopian paradigm constituted by the relationship, 

constitutive of the Modern, between the state-form and technoscientific progress 

(Cacciari 2016). In the contemporary era, utopian thought articulates a complex and 

multifaceted reflection on this motif, of which an interpretative line can be traced, in an 

exemplary way, in the works of E.M. Forster (1909), A. Huxley (1958) and Y.N. Harari 

(2015). These narrative and essayistic texts attest to the process, which seems to be 

reaching completion today, of the complete overlap of politics and technoscience and 

document the passing of the thresholds of utopia on two interconnected levels. On the 

general historical and social one where the transcendence of the anthropological 

threshold and the passage from utopia to ideology are recorded. On the hermeneutic and 

heuristic level of the social reception of utopian thought in which, in a historically and 

sociologically contingent epistemic tension, the substantial indistinction between utopia 

and dystopia is revealed. 

 

 

Introduzione 

Parafrasando una metafora usata spesso da Tullio De Mauro per il linguaggio, 

come quello di Armida il giardino dell’utopia ha cento porte. A differenza, però, del 

linguaggio e degli studi di linguistica per i quali la porta maggiore «resta quella di un 

rapporto diretto con lo studio storico o descrittivo di una singola lingua o d’un singolo 

gruppo di lingue» (De Mauro 1998, 115), è difficile individuare per l’utopia qualche 

cosa di analogo. Allo studioso di questo “oggetto singolare” si offre un’ampiezza di 

percorsi interpretativi talmente ampia da renderne difficile anche la sola enumerazione 

e nessuno tra di essi sembra offrire una chiave di accesso privilegiata sulle altre1.  

Tra molteplici possibilità, si avvia questa riflessione riprendendo un nucleo teorico 

sviluppato da Louis Marin (1993a) nei suoi ultimi scritti prima della morte2 . Lo 

studioso metteva in luce il carattere costitutivamente ambivalente dell’utopia e del 

pensiero utopico attraverso una riflessione su termini e concetti accomunati da 

un’affinità semantica come frontiera, limite, orizzonte, bordo. Le utopie appaiono, nel 

XVI secolo, come immagini di società ideali oltre l’orizzonte delle terre conosciute, 

spesso localizzate in isole. Frontiere dell’utopia sarebbero, quindi, in prima istanza, 

sia quelle che la delimitano nelle geografie immaginarie, sia quelle che 

l’immaginazione è in grado di definire sul piano del pensiero.  

 
1 Certamente alcune opere sono imprescindibili, fra cui il testo fondativo del genere letterario e della 

tradizione di pensiero di Thomas More (1516) e l’opus magnum di Ernst Bloch (1959). In prospettiva sociologica, 

la migliore sintesi e proposta teorica rimane probabilmente quella di R. Levitas (2011). 
2 Alcuni degli ultimi scritti di Marin sull’utopia ruotano intorno a un medesimo nucleo concettuale e teorico 

con diversità di esempi e di argomentazioni: a parte il testo qui considerato, cfr. Marin 1992 e 1993b.  
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Il filosofo sosteneva che la qualità delle utopie era quella di essere «a neutral place, a 

locus whose characteristics are semiotically negative, whose specificity consists in 

being neither the one nor the other, neither this edge nor the other» (Marin 1993a, 10, 

cors. nel testo). Nella sua forma classica e in senso figurato, l’utopia è sempre «an 

island in between two kingdoms, two States, the two halves of the world, the interval 

of frontiers and limits by way of a horizon that closes a site and opens up a space; the 

island Utopia merging into the “indefinite”» (ibidem, cors. mio).  

Marin scriveva queste pagine nel momento in cui si prendeva atto delle conseguenze 

del crollo dell’Unione sovietica. Da più parti si affermava la “fine della storia” e il 

superamento dei confini e delle ideologie, sebbene, osservava ironicamente, solo nei 

termini di «the universal mode of high-tech, democratic hyperliberalism» (ivi, 11). 

Proprio in quel momento di soglia epocale, quando a suo avviso risorgevano o si 

palesavano come spettri vecchie o nuove frontiere nazionalistiche, razziali e religiose, 

occorreva a suo avviso ritornare ancora all’utopia come topos dell’orizzonte e del 

limite, recuperandone sul piano culturale il più autentico significato politico. 

Sul bordo dell’orizzonte degli eventi storici si apriva infatti il punto più delicato della 

sua riflessione: la necessaria distinzione tra rappresentazione e immaginazione, tra 

figura e processo utopici, tra le immagini di società ideali e l’arte di una pura finzione 

la cui potenza esprime un processo di pensiero aperto all’incessante ideazione di forme 

di vita sociali alternative a quelle storiche esistenti.  

Come rappresentazione sintetica però, sosteneva Marin, l’utopia è sempre una forma 

ideologica e «as ideology is a totality; and when political power seizes it, it becomes 

a totalitarian whole». Come ogni realtà chiusa, preordinata, predefinita, «utopia as 

representation defines a totalitarian power, an absolute, formal and abstract power» 

(ivi, 13). In tale prospettiva, Marin sembrava implicitamente riconoscere la validità 

della critica di Karl Popper ai “nemici della società aperta” (1943) e del pensiero 

liberale all’ideale utopico (Talmon 1952); poneva in discussione la distinzione, su cui 

molto si è esercitata la critica, tra utopie e distopie (o utopie negative); e avvicinava 

sino a farle coincidere utopia e ideologia. 

A questo Marin contrapponeva la concezione dell’utopia come processo e pratica di 

pensiero libero, critico, contraddittorio e polemico capace di riconoscere la 

compresenza di valori opposti nella realtà sociale, di sottolineare il ruolo del negativo 

nella critica dell’ordine costituito, di indicare l’incerta linea dei limiti e delle frontiere 

solo nel momento in cui pensa il loro attraversamento.  

Sovente espressa letterariamente nel motivo del viaggio, inteso primamente come «a 

moment and a space of vacancy, an unencumbered space which suspends continuous 

time and the ordering loci», come tale l’utopia «cannot be repeated; while as an 

ideology, as an ideological representation, it imperatively demands to be repeated» 

(Marin 1993a, 14). Pertanto, «travel would be the “work” of the horizon, the neutral 

space, the space of limits and frontiers they trace or demarcate while crossing them: 

this is the typical form of the Utopian process» (ibidem).  

I motivi sinteticamente richiamati del pensiero dell’ultimo Marin costituiscono la 

traccia della riflessione che segue nella quale il tema della frontiera utopica verrà 

declinato, come in parte già si è suggerito tra le righe, in quello della soglia.  

Impiego questo termine per suggerire l’idea di attraversamento, di transito, di 

passaggio in una zona di transizione che divide solo in quanto unisce due luoghi o 
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tempi o status diversi. Ripensando ai rites de passage, secondo Walter Benjamin «la 

soglia deve essere distinta molto nettamente dal confine. La Schwelle (soglia) è una 

zona. La parola schwellen (gonfiarsi) racchiude i significati di mutamento, passaggio, 

straripamento, significati che l’etimologia non deve lasciarsi sfuggire» (Benjamin 

1982 [2000], 555). In tal senso, la soglia indica propriamente «l’esperienza del limite 

stesso, l’esser-dentro un fuori» (Agamben 2001, 56). 

 

Soglie dell’utopia e il loro superamento saranno pertanto rilevate tanto sul piano 

storico e sociale generale, attraverso una riflessione sul paradigma utopico del 

Moderno osservato nei suoi sviluppi contemporanei in alcune opere ritenute 

esemplificative; quanto sul piano ermeneutico ed euristico della ricezione sociale del 

pensiero utopico il quale, come «exercice mental sur les possibles latéraux» (Ruyer 

1950 [1988], 9), si pone sempre in una tensione epistemica storicamente e 

sociologicamente contingente. 

 

1. In-between: il paradigma utopico del Moderno fra politica e tecnoscienza  

In una prospettiva di storia delle idee e dei concetti, in anni recenti Massimo 

Cacciari ha proposto una densa interpretazione dell’utopia come “sistema di pensiero” 

e “paradigma” che, sin dal testo di Thomas More, sarebbe «strettamente connesso, per 

il suo carattere globale, al progresso scientifico-tecnico, o, più precisamente, all’idea 

di una tecnica guidata da idee e modelli scientifici» (Cacciari 2016, 70). Secondo il 

filosofo la cifra dell’utopia, come variamente sottolineato da diversi interpreti (fra cui 

Marin 1973; Baczko 1981; Jameson 2005; Koselleck 2006), è quella di essere 

espressione compiuta del Moderno. Ciò si esprime nella manifestazione aperta e 

dichiarata sia del processo mentale su cui si basa che delle contraddizioni simboliche 

che espone nel suo récit. L’utopia mostra nell’origine e sviluppa nell’articolazione 

storica, come un monogramma, le istanze che definiscono la Modernità: un progetto 

il cui telos è individuato in un Politico realizzato come Stato ideale. Uno Stato o una 

società perfetti, si noti bene, da intendersi come risultato interamente intramondano, 

cioè espressione di una «escatologia secolarizzata» in cui «l’idea del Fine» è 

«essenzialmente il prodotto di un divenire storico, reso possibile da forze in esso 

operanti, anche se ancora lontane dall’aver assunto quella “sovranità” cui si crede 

fermamente siano destinate» (Cacciari 2016, 71).  

Nell’emersione sulla superficie del discorso pubblico prima limitatamente a quello 

colto e intellettuale dall’epoca umanistica e rinascimentale all’Età dei Lumi, poi 

dell’immaginario sociale nel suo complesso dall’Ottocento in poi, l’utopia come 

impulso immaginativo critico e come rappresentazione di alternative all’ordine 

dominante pone in luce il problema di una forma-Stato attraversata da una dinamica 

antinomica pura. Lo Stato ideale, infatti, essendo una forma di organizzazione e 

governo destinata a durare nel tempo e votata alla stabilità e all’immodificabilità in cui 

si realizza la felicità degli umani, si trova contrapposto alla «dinamicità “scatenata” 

delle energie soggettive che ne fanno la potenza» (ivi, 72-73). La forma-Stato ideale è 

sorretta nella sua fondazione e nella sua storia immobile, “cimiteriale” avrebbe detto 

Ralf Dahrendorf (1958), da forze animate da una straordinaria energia tendenzialmente 

coincidente con una Ragione assunta come universale. 

L’antinomia sarà risolta – questa la tesi di Cacciari – sin dal pensiero utopico delle 

origini, in particolare in quello di Francis Bacon (1626), e poi sempre più in quello 
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successivo sino ai nostri giorni, nel riconoscimento e nell’affermazione di un «nuovo 

soggetto: il cervello sociale tecnico-scientifico» (Cacciari 2016, 83, cors. nel testo). 

Questo è deputato all’organizzazione sociale, alla formalizzazione istituzionale, alla 

divisione funzionale del lavoro, al controllo e all’impiego dell’energia, al 

dispiegamento della produttività, all’ottimale funzionamento complessivo del sistema 

sociale inteso in senso sociologico, nel segno di una universalizzazione dei fini 

perseguita come indispensabile al benessere e alla felicità comuni. Tale soggetto 

incarna in senso proprio la natura sociale della scienza e della tecnica moderne.  

Si può sostenere, ampliando lo sguardo in senso storico-culturale e seguendo altre linee 

anche utopiche nello sviluppo della modernità, che tale soggetto sarebbe coinciso con 

l’entità del general intellect ipotizzato da Karl Marx e con una mente sociale 

positivisticamente plasmata come nel pensiero di Auguste Comte. Parimenti, ma in un 

quadro sociologicamente più definito, tale soggetto sarebbe stato ipostatizzato nei 

caratteri tipico-ideali dell’ethos dello scienziato moderno da Robert K. Merton 

(1949/1968): è la comunità cosmopolita dei ricercatori, degli scienziati e dei tecnici.  

Secondo Cacciari il sistema di pensiero utopico prefigura il momento in cui il Politico 

trova nella tecnoscienza la sua fonte di legittimazione: «il principio della sovranità si 

immanentizza completamente nel dispositivo tecnico-scientifico» (Cacciari 2016, 87). 

Avviene in esso la traslazione dell’autorità dal Politico «nelle mani della reale potenza 

dell’epoca, del soggetto-chiave delle sue trasformazioni, delle sue scoperte e 

conquiste» (ibidem, cors. nel testo).  

Si delinea in tal modo la forma costitutivamente moderna della relazione tra Politica e 

Scienza, tra Stato e «potenze intellettuali»: dall’utopia di More in poi la legittimità 

dell’uno sarà sempre più fondata nel riconoscimento delle seconde. La profonda 

relazione di co-implicazione strutturale e funzionale conduce, sin da subito, a una 

possibile sovrapposizione dei due campi e alla comparsa di un terzo campo in-between. 

«Dunque, forma-Stato come razionalizzazione dell’agire politico e nuova scienza 

come unica forma valida del sapere rappresentano i due orizzonti verso cui si spinge 

lo sguardo del progetto utopistico» (ivi, 92, cors. mio).3 

Tale relazione, infine, troverà nel pensiero utopico due distinte linee di articolazione. 

Mentre nelle utopie moderne essa si configurerà soprattutto come tendenziale accordo, 

in quelle contemporanee emergeranno spesso la contraddizione e il conflitto; mentre 

nelle prime si rappresenterà sovente l’unione, la sintesi, l’integrazione di politica e 

scienza come un risultato già conseguito o il cui conseguimento costituisce la meta del 

progresso, nelle seconde, al contrario, tale relazione si esprimerà anche come crisi, 

minaccia e appunto distopia. Dalla fine dell’Ottocento e per larga parte del Novecento, 

molte e celebri utopie negative inviteranno a pensare il tema della separazione, della 

reciproca delimitazione, o i pericoli derivanti dalla loro “confusione”, sino a giungere 

al rifiuto e alla condanna della scienza e della tecnica a favore di una società 

emancipata dalla loro nefasta commistione.4 

 
3 Non è fuori luogo ricordare come la questione della relazione tra politica e scienza, potere e conoscenza, 

fondativa della modernità e i cui effetti problematici esplodono nella contemporaneità o post-modernità sia al centro 

di ampia parte della riflessione contemporanea fra cui, per citare solo alcuni nomi di peso, M. Foucault (1976), J.-

F. Lyotard (1979), B. Latour (1991). 
4 Per una rassegna a largo spettro del tema valga il riferimento allo studio classico e sistematico di Richard 

Saage (1991). 
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Il motivo tecnoscientifico costituisce pertanto il senso del progetto utopico che 

coincide con il Moderno: ne è il fattore trainante e il suo sviluppo consiste, sin dalle 

origini della scienza moderna, nella ri-strutturazione della realtà sociale a partire dalla 

ri-creazione della realtà naturale. Con riferimento alla New Atlantis di Bacon (1626), 

ricorda ancora Cacciari, 
 

«la modificabilità della stessa natura umana, e anzitutto l’esigenza del suo allevamento, è l’orizzonte 

ultimo inevitabile del sistema di pensiero utopico (come verrà ribadito ancora da Huxley in Brave New 

World). […] A tutto mette mano la natura. Ed è proprio della natura dell’intelligenza umana giungere 

a produrre una neo-natura, attraverso combinazioni, metamorfosi, manipolazioni di ogni genere» 

(Cacciari 2016, 79-80, corsivi nel testo).  

 

Questo è, in sintesi, il nodo concettuale le cui ricadute sul piano storico materiale e 

simbolico sono di innegabile portata e che oggi appaiono pienamente dispiegate oltre 

una soglia antropologica ormai ampiamente superata.  

 

2. Forme dell’utopia tecnoscientifica nella contemporaneità 

Nella considerazione delle immense possibilità di intervento nella realtà 

consentite dalla tecnoscienza, non secondariamente volte al governo delle popolazioni 

umane, nel pensiero utopico contemporaneo si sviluppa una riflessione complessa e 

dalle molte sfaccettature. Per provare a tracciarne un plausibile percorso e abbozzarne 

una mappa, si scelgono tre momenti significativi, fra i molti che potrebbero essere 

presi in esame, distanti circa 50 anni l’uno dall’altro. 

 

2.1. Edward Morgan Forster, The Machine Stops (1909) 

Il primo momento è costituito dal racconto lungo The Machine Stops (1909) di 

E.M. Forster. Si tratta di un’opera minore dello scrittore meglio noto per famosi 

romanzi, anche trasposti al cinema, come A Room with a View, Howards End e A 

Passage to India. La story rientra nel genere utopico sia per il riferimento diretto 

dell’autore, che nel 1947 «“dichiarò che il suo racconto, The Machine Stops — una 

long short-story — fu “una reazione a uno dei primi paradisi di H.G. Wells”» 

(Valentini 2012, 7); sia per il tipo di testo (fiction) che, seguendo la canonica 

classificazione di Lyman Tower Sargent, presenta i caratteri propri della distopia o 

“utopia negativa”.5  

Nel futuro l’umanità vive nel sottosuolo e ciascun individuo esclusivamente all’interno 

di una stanza da cui non esce mai. Le relazioni sociali sono assolte da comunicazioni 

a distanza mediante videoterminali.  
 

«Immaginate, se ci riuscite, una piccola stanza di forma esagonale, come la cella di un’ape. Non è 

illuminata né da finestre, né da lampade eppure è invasa da una luce diffusa. Non ci sono aperture per 

l’aerazione, eppure l’aria è fresca. Non ci sono strumenti musicali, eppure, nel momento in cui inizia la 

mia meditazione, questa stanza vibra di suoni melodiosi. Al centro della stanza c’è una poltrona con al 

lato una scrivania — non ci sono altri mobili. E su questa poltrona siede una massa di carne infagottata, 

una donna, alta circa un metro e mezzo, con il volto bianco come un fungo. È a lei che appartiene questa 

piccola stanza» (Forster 1909 [2012], 27).  

 

 
5 «Dystopia or negative utopia - a nonexistent society described in considerable detail and normally located 

in time and space that the author intended a contemporaneous reader to view as considerably worse than the society 

in which that reader lived» (Sargent 1994, 9). 
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La protagonista, Vashti, conduce un’esistenza grigia, scialba, vuota, ma sicura. E come 

lei tutte le persone all’interno di un sofisticato sistema tecno-sociale governato dalla 

Macchina che, «attraverso un misterioso Comitato che ne amministra le funzioni, ma 

senza mai spiegare nulla alla popolazione, regola minuziosamente ogni aspetto della 

vita di questa gente; fornisce cibo, comfort, istruzione» (Valentini 2012, 11). 

Un giorno, però, Vashti viene contatta dal figlio Kuno che le chiede un incontro - non 

si sono mai conosciuti di persona - a cui la donna, dopo alcune resistenze, acconsente. 

Quando avviene, rarissima se non unica occasione in cui Vashti lascia la stanza per 

intraprendere un viaggio, Kuno le racconta che qualche tempo prima è uscito sulla 

superficie e ha scoperto non solo che l’aria è respirabile e non è quindi necessario 

vivere negli ambienti sotterranei, ma che vi sono anche persone che lì sono fuggite e 

conducono una lotta di resistenza per distruggere la Macchina e liberare l’umanità. 

Dopo alterne vicende, avviene un guasto che mette in crisi l’intero  sistema, forse 

provocato dai ribelli. La Macchina si ferma e il racconto si chiude aprendosi 

l’orizzonte di una diversa forma di vita liberata per l’umanità sopravvissuta. 

Il racconto è significativo, nella prospettiva dell’analisi che si propone, per diversi 

motivi di cui due possono essere subito considerati.  

Il primo concerne il sorprendente e originale tipo di scenario sociale immaginato da 

Forster. Il motivo di un’esistenza sottoterra, sebbene di una razza superiore a quella 

umana, era stato anticipato dal capolavoro distopico The Coming Race (1871) di 

Edward Bulwer-Lytton (1871); mentre la critica delle macchine e della tecnologia 

figurava in un altro celebre romanzo distopico: Erewhon di Samuel Butler (1872). 

Nella sua brevità, però, il racconto di Forster riesce a rappresentare una società umana 

sotterranea nella forma di una società alveare, interamente governata da una 

tecnocrazia coincidente con gli strumenti tecnici impiegati, la Macchina, che anticipa 

sofisticati immaginari successivamente elaborati come, per esempio, nel film Matrix 

(1999).  

Il secondo motivo di interesse, connesso al primo, riguarda il tipo di umanità 

rappresentata. Mentre quella ribelle resta in qualche modo imprecisata nei suoi 

caratteri, è l’umanità rinchiusa nel sottosuolo che colpisce l’attenzione. La resistenza 

al cambiamento e alla ricerca della libertà, l’acquiescenza al dominio, la forma 

integralmente alienata di esistenza di Vashti, oltre che il suo particolare aspetto fisico, 

costituiscono motivi che, di lì a pochi anni, Huxley, Orwell e molti altri avrebbero 

sviluppato, indagando e immaginando i mezzi che consentono il governo, mediante la 

generazione e il condizionamento, di una nuova umanità in società 

tecnoscientificamente organizzate, integrate e governate. Questo motivo non è affatto 

trattato da Forster e ciò ne aumenta il valore euristico. Vashti rappresenta 

semplicemente un’umanità assuefatta nel tempo a una forma di vita privata della 

qualità relazionale intersoggettiva e dell’esperienza psico-fisica vissute in un ambiente 

naturale e socio-culturale stimolante, ricco e complesso. 

Può essere facile oggi riconoscersi, molto più di quanto lo fosse presumibilmente 

all’inizio del Novecento, in un personaggio che si rintana nella sua comfort-zone 

esistenziale coincidente con una stanza super accessoriata e un monitor come unica 

finestra sul mondo. Le interazioni sociali a distanza, lo smart working e la simulazione 

di ogni aspetto dell’esistente sono ormai parte integrante del vissuto comune al livello 

globale assieme all’immagine di società totalmente amministrate mediante sistemi e 
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dispositivi tecnoscientifici. Ma è proprio questo riconoscimento, la problematicità da 

cui è attraversato e il rifiuto che dovrebbe suscitare in ciascuno, un punto non banale 

su cui si avrà modo di tornare in merito al superamento della soglia utopica del piano 

ermeneutico ed euristico che questo racconto testimonia. 

Per il momento basti rilevare come, agli occhi di un lettore contemporaneo di Forster, 

la forma di vita descritta era presumibilmente avvertita come intollerabile e 

inevitabilmente connessa a un sistema sociale oppressivo e disumano. 

 

2.2. Aldous Huxley, Brave New World Revisited (1958) 

Il secondo momento scelto per delineare il percorso del paradigma utopico nella 

contemporaneità è costituito dai saggi di Aldous Huxley che costituiscono il seguito 

del celebre Brave New World (1932). Il testo di carattere saggistico (non-fiction) 

rientra nel sistema utopico per ovvie ragioni quali l’autore stesso, i contenuti trattati e 

i riferimenti discussi.  

Svolgendo riflessioni maturate nei circa 25 anni trascorsi dalla pubblicazione del 

romanzo, Huxley presentava infatti una preoccupata lettura dell’evoluzione biologica 

e sociale della specie umana. Il ragionamento partiva dalla considerazione delle due 

principali condizioni predisponenti all’esito nella realtà storica e sociale che il suo 

libro aveva anticipato nella dimensione narrativa.  

La prima e più importante era individuata nella «cupa scena biologica», nel «fondale 

biologico» «sempre più pressante, sempre più minaccioso» in cui l’umanità si 

riproduce a un ritmo incessante e crescente, in cui si invera «l’Era della 

Sovrappopolazione» (Huxley 1958 [2009], 242). La crescita incontrollata della 

popolazione mondiale, infatti, è la condizione predisponente alla «formulazione di 

filosofie autoritarie» e alla «nascita di sistemi di governo totalitari» (ivi, 243). 

La seconda, sua diretta conseguenza, ma anche elemento dotato di autonomia e 

potenza eccezionali, era la “superorganizzazione” sociale ovvero il sistema di governo 

delle popolazioni mediante le risorse della tecnoscienza impiegate in ogni ambito utile 

allo scopo dalla biologia alle scienze del comportamento e così via. La 

superorganizzazione sociale come insieme di strutture capaci di coordinare, 

controllare, governare la vita umana, al livello di popolazione e di singolo individuo, 

si realizzava nella rappresentazione di una società di insetti - il termitaio, l’alveare, il 

formicaio - come in Forster.  

L’utopia del Mondo Nuovo era l’immagine di una società perfettamente integrata in 

cui dominava «un’Etica sociale» dell’ «uomo organizzato».  
 

«Presupposto fondamentale è questo: il complesso sociale ha maggiore importanza e significato delle 

parti individuali; le differenze biologiche innate debbono sacrificarsi all’uniformità culturale, i diritti 

della collettività vengono prima di quelli che nel diciottesimo secolo si chiamarono Diritti dell’Uomo» 

(ivi, 256). 

 

Nelle conclusioni si vedeva il punto di caduta del ragionamento e del romanzo che lo 

precedeva. Sotto la spinta dei due elementi cardinali del mutamento sociale globale, la 

sovrappopolazione e la superorganizzazione «imposta dal crescere del numero e dal 

progresso della tecnologia» (ivi, 333), i sistemi democratici avrebbero subito un 

processo di radicale pervertimento dei loro principi ispiratori e delle loro finalità, 
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salvando la forma, ma acquisendo «una sostanza profondamente illiberale» (ibidem). 

In particolare, 
 

«crescendo l’efficacia dei mezzi per la manipolazione dei cervelli, le democrazie muteranno natura; le 

antiche, ormai strane, forme rimarranno: elezioni, parlamenti, Corti Supreme eccetera. Ma la sostanza, 

dietro di esse, sarà un nuovo tipo di totalitarismo non violento. Tutti i nomi tradizionali, tutti i vecchi 

slogan resteranno, esattamente com’erano ai bei tempi andati. Radio e giornali continueranno a parlare 

di democrazia e di libertà, ma quelle due parole non avranno più senso. Intanto l’oligarchia al potere, 

con la sua addestratissima élite di soldati, poliziotti, fabbricanti del pensiero e manipolatori del cervello, 

manderà avanti lo spettacolo a suo piacere» (ibidem). 

 

La tecnoscienza ha un ruolo decisivo in questo processo. Riprendendo un celebre passo 

dei Fratelli Karamazov, Huxley rilevava nella terna di «miracolo, mistero e autorità» 

gli elementi fondamentali del potere a cui, però, era ora necessario aggiungerne un 

altro. Entrano in scena «gli informatissimi dittatori scientifici di domani».  

«Nella mia favola del mondo nuovo» - scriveva Huxley - «i dittatori hanno aggiunto 

alla terna anche la scienza, e così riescono a imporre la loro autorità manipolando i 

corpi degli embrioni, i riflessi degli infanti, la mente dei bambini e degli adulti» (ivi, 

339-340). La capacità della tecnoscienza di manipolazione dell’umano, nell’intero 

spettro della sua costituzione psico-fisica e sociale, dalla fase embrionale, pre-

personale (Habermas 2002), al livello di codice genetico, a quella della persona che si 

autodetermina nella relazione, nella storicità, nella libertà della propria auto-

affermazione, predispone a una dittatura di un tipo del tutto originale che proprio in 

uno scientismo radicale applicato si differenzia, operativamente e ideologicamente, da 

ogni altra forma di dittatura precedente. Così che, sulla base di sempre più numerosi e 

significativi risultati attesi e ottenuti, «sotto un dittatore scientifico l’educazione 

funzionerà davvero e di conseguenza la maggior parte degli uomini e delle donne 

cresceranno nell’amore della servitù e mai sogneranno la rivoluzione. Non si vede per 

quale motivo dovrebbe mai crollare una dittatura integralmente scientifica» (Huxley 

1958 [2009], 340). 

Con le riflessioni dei tardi anni Cinquanta, Huxley non solo confermava e ribadiva le 

tesi espresse nel suo precedente romanzo, ma vi aggiungeva una preoccupata 

consapevolezza che gli scenari immaginati erano sulla via di una rapida e inevitabile 

realizzazione. Rispetto al racconto di Forster, Huxley indicava con precisione tutti i 

pericoli insiti in un uso sempre più massivo della tecnoscienza come apparato di 

saperi-poteri per il governo dell’umano: un uso che, ormai alla fine degli anni 

Cinquanta, gli appariva essere ormai prossimo a generalizzarsi stabilmente. 

 

2.3. Yuval Noah Harari, Homo Deus. A Brief History of Tomorrow (2015) 

Con il terzo testo preso in esame si arriva ai nostri giorni. Homo Deus è un libro 

dello storico, filosofo e saggista israeliano Yuval Noah Harari, molto famoso nel 

mondo, ben oltre gli ambienti accademici, per le sue tesi sul futuro dell’umanità 

presentate in uno stile brillante e mondano. Il testo fa parte di una trilogia dedicata al 

passato (Harari 2011), al presente (Harari 2018) e appunto al futuro in cui lo studioso 

presenta una visione complessiva della storia dell’umanità dalle origini della specie 

Homo sapiens agli scenari che si prospettano nel tempo dell’AI, dei big data e della 

bio-ingegneria. 



Soglie dell’utopia 

Sociologie, Vol. IV, n. 1, 2023, pp. 57-73 

ISSN 2724-6078 (online) DOI: 10.53119/se.2023.1.05 

65 

Sebbene non sia considerabile stricto sensu un testo utopico, Homo Deus è un saggio 

(non-fiction) che può rientrare nel paradigma utopico per tre motivi: rappresenta 

scenari sociali futuri con un certo grado di dettaglio; riprende temi utopici per 

rielaborarli secondo la propria prospettiva; espone tesi tutte centrate sulla tecnoscienza 

come principale forza storica nell’epoca moderna e contemporanea in sinergia, 

compare qui un elemento sinora rimasto nell’ombra del ragionamento, con il 

capitalismo. Come nel caso di Huxley, ma in un senso del tutto diverso, Harari presenta 

le sue considerazioni con un’aperta invocazione al realismo. 

La tesi è che l’umanità ha ormai superato le minacce che ne hanno costellato il 

cammino per secoli: carestie, pestilenze e guerre «da incomprensibili e incontrollabili 

forze della natura sono state trasformate in sfide che possono essere affrontate» (Harari 

2015 [2017]). Da questo risultato discende la definizione di un «nuovo programma 

dell’umanità» che si struttura in tre progetti: la sconfitta della morte, il diritto alla 

felicità e, più di tutto, «l’innalzamento degli uomini al rango divino […] seguendo 

indifferentemente tre strade: le biotecnologie, l’ingegneria biomedica e 

l’ingegnerizzazione di esseri non organici» (ibidem). 
 

«Vogliamo avere la capacità di reingegnerizzare i nostri corpi e le nostre menti al fine di, soprattutto, 

sfuggire alla vecchiaia, alla morte e all’infelicità, ma una volta che possediamo questa capacità, chissà 

cos’altro ci si potrebbe fare? Pertanto sono in molti a ritenere che i nuovi programmi dell’umanità alla 

fine si riducano a un unico progetto (con tante diramazioni): acquisire la condizione di esseri divini» 

(ibidem).  

 

Tali visioni sono orientate dall’accettazione di un processo evolutivo, assunto come 

inevitabile, per il quale  
 

«è probabile che Homo sapiens migliorerà se stesso passo dopo passo, mescolandosi con robot e 

computer nel processo, finché i nostri discendenti si guarderanno indietro e si accorgeranno che non 

sono più quel genere di animale che ha scritto la Bibbia, costruito la Grande Muraglia cinese e riso della 

comicità di Charlie Chaplin» (ibidem).  

 

Avvisaglie di un’evoluzione già in atto, di un attraversamento della soglia 

antropologica tra umano e post-umano, è «un’innumerevole quantità di azioni 

abituali» come l’uso massivo degli smartphone e l’assunzione di farmaci 

antidepressivi; così come, al livello sociale, la diffusione dell’automazione e della 

robotica, l’impiego sempre più pervasivo dell’AI e così via. Secondo Harari molto 

semplicemente «gli umani cambieranno con gradualità prima una loro caratteristica e 

poi un’altra e un’altra ancora, finché non saranno più umani» (ibidem). 

In tale prospettiva, Harari presenta previsioni sul tipo di società e di governo e sul 

genere di umanità che possono determinarsi. Le ricerche tecnoscientifiche 

destabilizzano gravemente le fondamenta dell’ordine liberale democratico: individuo, 

libertà, mercato e democrazia.  

Da un lato, vi è ormai la certezza di riuscire ad «hackerare l’umanità» derivante dalla 

concezione che «gli organismi sono algoritmi e gli umani non sono individui – essi 

sono “divisibili”. […] gli algoritmi che costituiscono un umano non sono liberi. Sono 

plasmati dai geni e dalle pressioni ambientali, e prendono decisioni in maniera 

deterministica o a caso – ma non liberamente» (ibidem). Quindi è ragionevole 

sostenere che  
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«un algoritmo esterno potrebbe teoricamente conoscermi meglio di quanto possa conoscermi io stesso. 

Un algoritmo che monitora ciascuno dei sistemi attivi nel mio corpo e nel mio cervello potrebbe sapere 

chi io sia realmente, come mi senta e che cosa desideri. Una volta sviluppato, un algoritmo del genere 

potrebbe sostituire l’elettore, il consumatore e l’osservatore. Allora l’algoritmo saprà cosa è meglio, 

l’algoritmo avrà sempre ragione e la bellezza risiederà nei calcoli dell’algoritmo» (ibidem).  

 

Dall’altro lato, occorre considerare come più che probabile, praticamente certo, 

l’accesso, realisticamente riservato a pochi in ragione di una logica economica 

capitalistica anch’essa assunta come inevitabile, alle sempre più potenti disponibilità 

tecnoscientifiche. In ragione di ciò,  
 

«alcuni individui resteranno sia indispensabili sia indecifrabili, ma costituiranno una piccola e 

privilegiata élite di umani potenziati. Questi superuomini godranno di abilità inaudite e di una creatività 

senza precedenti, che consentiranno loro di prendere molte delle decisioni più importanti a livello 

mondiale. Essi svolgeranno servizi cruciali per il sistema, e il sistema stesso sarebbe incapace di 

comprenderli e di gestirli. D’altro canto, la maggior parte degli uomini non sarà potenziata, e di 

conseguenza diventerà una casta inferiore dominata sia dagli algoritmi informatici sia dai nuovi 

superuomini» (ibidem).  

 

Da queste condizioni discende l’obsolescenza inevitabile delle attuali forme-Stato 

democratiche e liberali e l’avvento di un mondo «post-liberale».  

Il testo di Harari prosegue, entrando nella nostra contemporaneità, il paradigma 

utopico in esame, ma fondamentalmente cambiando di segno rispetto alle prospettive 

di Forster e Huxley. Non che siano negate o ignorate le più inquietanti conseguenze 

che il cambiamento promosso dalla tecnoscienza può provocare: governo degli umani 

da parte delle macchine e caste tecno-biologiche appartengono alle più nere distopie. 

Ma a parere dell’autore è inutile negare o ignorare il processo in atto, piuttosto 

«dobbiamo comprendere più a fondo quanto sta accadendo e prendere delle decisioni 

prima che siano prese per noi» (ibidem). 

 

3. Il superamento delle soglie utopiche 

Questi tre testi dell’utopia tecnoscientifica nella contemporaneità riflettono, 

all’interno di un discorso più ampio e nel tempo di una avanzata sovrapposizione di 

politica e tecnoscienza ampiamente prefigurata dal paradigma utopico del Moderno, il 

superamento di soglie utopiche che trovano un diretto riscontro nella realtà sociale. 

Circa la problematica relazione di corrispondenza tra paradigma utopico e progetto del 

Moderno, si potrebbe anzi arrivare a sostenere il carattere indicale, nel senso di Charles 

S. Pierce (1994, CP: 2248), del primo rispetto alle forme del mutamento socio-

culturale: le utopie sarebbero i segni di un Oggetto, la realtà, da cui sono direttamente 

influenzati. Di tale relazione si prova a dare conto sia sul piano generale, propriamente 

storico e sociologico, che su quello più specifico interno alla tradizione, nella 

consapevolezza, però, che la soglia tra il paradigma e la realtà e già da sempre il punto 

dinamico e vitale del sistema utopico dal testo fondativo di More sospeso, come noto, 

tra la critica dell’Inghilterra del suo tempo nel Libro I e l’immagine di una società 

ideale nel Libro II. 
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3.1. La soglia tra umano e post-umano 

Con questa espressione si intende indicare il raggiungimento e l’avviato 

superamento del limite rappresentato dalla costituzione biologica, psichica e sociale 

dell’umano fondata nel patrimonio genetico, nella struttura evolutiva e nella 

dimensione relazionale in assenza o, sottoposta a un minimo di, interventi bio-

tecnoscientifici e comportamentisti. L’oltrepassamento di questa soglia antropologica 

fondamentale è, probabilmente, già avvenuto, in un tempo di profonde e pervasive 

transizioni in cui si registra la «incipient convergence of nanotechnologies, 

biotechnologies, information technologies, and cognitive science» (Dupuy 2013, 51) 

nella manipolazione integrale del vivente e del non vivente sino alla creazione ex novo 

di forme di vita umane e artificiali. Mentre i modi e i termini di questo passaggio sono 

in corso, essi investono tutti gli ambiti dell’umano e del vivente. Il risultato consiste 

nella definizione di una nuova specie umana: una trans- e post-umanità.  

Se l’umanità soggetta alla Macchina di Forster ancora poteva sembrare assai prossima 

all’umano in senso proprio, sebbene ne differisse per importanti modificazioni al 

livello psico-fisico accennate nel racconto, con l’umanità immaginata da Huxley si era 

già al di là di un profilo antropologico consueto. Nelle riflessioni considerate, lo 

scrittore insisteva maggiormente sulle tecniche di condizionamento del 

comportamento (propaganda, “lavaggio dei cervelli”, persuasione chimica e 

subconscia, ipnopedia) e meno sulla bio-ingegneria, ma unicamente perché la seconda 

era, in quel momento storico, più indietro nella sua efficacia operazionale delle 

seconde. Tutta la riflessione ruotava intorno al «tema della libertà e delle forze ad essa 

ostili» (Huxley 1958 [2009], 235), a quello della «efficienza perfetta» che «non 

lasciava spazio alla libertà e all’iniziativa individuale» (ivi, 237), in altri termini, 

altrettanto espliciti, a «l’incubo dell’organizzazione totale» (ivi, 238). Lo preoccupava 

la presenza di immani «forze impersonali, da noi incontrollabili», accelerate 

consapevolmente dai «rappresentanti delle organizzazioni politiche e commerciali» 

(ivi, 240): l’umano come tale era la vittima designata di un meccanismo tecno-

biologico di portata inaudita.  

In Harari non solo questo scenario è assunto senza alcun turbamento, ma è 

radicalizzato. Una volta che l’umano e tutti i viventi sono ridotti ad algoritmi, negato 

il libero arbitrio per gli esseri superiori, niente può impedire che si possano 

«manipolare e addirittura controllare i loro desideri attraverso le droghe, l’ingegneria 

genetica o la stimolazione cerebrale diretta» (Harari 2015 [2017]).  

Nello specifico, sebbene non siano dichiarate, Harari segue le visioni del 

transumanesimo, un’ideologia tecnoscientifica che afferma il superamento dell’umano 

mediante le risorse della scienza e della tecnologia.6  Si consideri per esempio la 

sconfitta della morte. È questo un preciso punto del programma trans-umanista di cui 

lo studioso riporta espressioni in quell’ambito comuni come l’idea che la morte sia 

«un fallimento tecnico che avrebbe potuto essere evitato, che avrebbe dovuto esserlo» 

(Harari 2015 [2017]). A tal proposito, Harari presenta il pensiero di alcuni importanti 

e influenti tecnoscienziati del nostro tempo come Aubrey de Grey e di «menti 

visionarie della Silicon Valley” come Ray Kurzweil, Peter Thiel e altri, tutti 

transumanisti dichiarati, ma che lui sembra guardarsi bene dal sottolineare. Sul piano 

 
6 Su cui si vedano, fra altri, Pilsch (2017) e Krüger (2021). 
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storico e sociale, Harari e i transumanisti non sono che i personaggi più in vista e i 

promotori attivi di un processo che riguarda l’interezza dell’umanità. 

 

3.2. La soglia tra utopia e ideologia 

Il confine tra utopia e ideologia è argomento ampiamente dibattuto anche se, 

come di recente è stato osservato, in maniera forse meno sistematica di quanto non si 

sarebbe portati a ritenere (Sargent 2013). Nell’impostazione canonica di Karl 

Mannheim, entrambe sono categorie di idee «“situazionalmente trascendenti” ovvero 

irreali» perché «non riescono a inserirsi positivamente nella situazione» storica 

determinata (Mannheim 1929 [1978], 213). Le ideologie, nel tradursi in pratica e pur 

fungendo da sostegno all’ordine dominante come espressione di gruppi sociali 

dominanti, vedono sovente il loro significato venire deformato e «non riescono mai de 

facto ad attuare i progetti in esse impliciti» (ibidem). Le utopie, invece, esprimendo le 

istanze di gruppi sociali in ascesa, sono sempre orientate a «trasformare l’ordine 

esistente in uno più confacente con le proprie concezioni» (ivi, 215). Ma, come 

aggiunge Mannheim complicando la questione sul piano ermeneutico, «ciò che in un 

caso appare utopico o ideologico dipende essenzialmente dallo stato e dalle condizioni 

della realtà cui si applica questo modello» (ibidem). 

Con le opere considerate sembra evidente come l’utopia possa osservare un processo 

di trasformazione in ideologia seguendo l’esito della lotta politica e culturale nel 

contesto storico-sociale. Prima o accanto al transumanesimo cui si è accennato e per 

tutto il Novecento numerosi scienziati, ricercatori, tecnici hanno prodotto un discorso 

a carattere pubblico dai toni e dai contenuti anche molto differenti, ma nella 

condivisione di un’inesausta fiducia nel progresso e nel potere emancipatorio della 

tecnoscienza. Tutta una tradizione di pensiero interna al campo tecnoscientifico ha 

lungamente magnificato le potenzialità offerte dai progressi raggiunti in ogni settore 

delle scienze applicate per volgerli interamente al benessere dell’umanità a misura, 

però, di una trasformazione radicale e dell’umano e della società. In questa tradizione 

si può riscontrare il percorso di superamento della soglia tra utopia e ideologia nel 

campo tecnoscientifico (Sfez 2001, Altobelli 2012) che sembra giungere oggi a 

compimento. 

Su questo punto si può misurare anche il dialogo a distanza tra Huxley e Harari. Se il 

primo, in esergo a Brave New World, poneva le famose parole del filosofo russo 

Nicolaj Berdiaev circa i timori di utopie che «appaiono oggi assai più realizzabili di 

quanto non si credesse un tempo. E noi ci troviamo attualmente davanti a una questione 

ben più angosciosa: come evitare la loro realizzazione definitiva?», condividendone 

l’auspicio che «gli intellettuali e la classe colta penseranno ai mezzi d’evitare le utopie 

e di ritornare a una società non utopistica, meno “perfetta” e più libera». Il secondo, in 

21 lezioni per il XXI secolo, scriveva che Huxley riuscì 
 

«a immaginare una società futura senza guerre, carestie ed epidemie, che godeva ininterrottamente di 

una condizione di pace, prosperità e salute. È un mondo consumista, che concede carta bianca al sesso, 

alle droghe e a ogni piacere, perché il suo valore supremo è la felicità. L’assunto di fondo del libro è 

che gli uomini sono algoritmi biochimici, la scienza può manomettere l’algoritmo umano, e quindi la 

tecnologia può essere usata per manipolarli» (Harari 2018 [2018]).  
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Rovesciando la profonda intuizione di Paul Ricoeur per cui «l’elemento utopico ha 

sempre dislocato l’elemento ideologico» (Ricoeur 1994, 344), Harari disloca 

l’elemento utopico originario mediante un contenuto completamente ideologizzato. 

Il punto esatto in cui la sua funzione di ideologo emerge, infatti, è quando egli 

naturalizza l’ordine sociale dominante e il capitalismo globale che ne è l’orizzonte di 

senso, di attuazione e di inveramento continui nel reale. L’inevitabilismo 

dell’avanzamento tecnoscientifico e la naturalizzazione dell’ordine sociale, a 

cominciare dalla forma di vita capitalistica, sono presentati da Harari come ineluttabili: 

un “destino” evolutivo. In tal modo si attesta in modo definitivo il superamento di una 

soglia epistemica in cui il paradigma utopico è mutato in paradigma ideologico 

fondandosi direttamente sul superamento della soglia antropologica nell’epoca 

corrente, come lui stesso peraltro afferma esplicitamente.  

 

3.3. La soglia tra utopia e distopia 

Ultimo punto di analisi, il tema dell’utopia come processo di pensiero visto 

all’inizio in Marin può essere sviluppato, mediante la metafora del vedere, nell’idea di 

una soglia come schermo attraverso cui è possibile volgere lo sguardo a una realtà 

alternativa, parallela, ipotetica. È attraverso questa metafora che i testi analizzati 

trovano possibilità di comprensione inedite che entrano in relazione con quanto già 

osservato. 

Per illustrare questo meccanismo ermeneutico forse non solo utopico, ma certo 

espresso pienamente in tale tradizione, si può fare riferimento a uno strumento 

tecnoscientifico che compare in una celebre serie di fantascienza degli anni Novanta: 

Fringe (2008-2013). Sin nel titolo, la serie rimanda a una rappresentazione dei limiti, 

delle soglie, delle frontiere, nell’ambito tecnoscientifico della Fringe Science, ma non 

solo. La trama si svolge lungo molteplici dimensioni spazio-temporali, che 

configurano la concezione del multiverso (Iaquinto, Torrengo 2018), in cui identità 

alternative degli stessi personaggi vivono vite parallele e autonome le une dalle altre, 

incrociando però le loro azioni e i loro destini nello sviluppo dell’intreccio, sino a 

entrare in un’interdipendenza reciproca di ciascun qui-ora singolarmente vissuto nei 

differenti spazio-tempo paralleli. Uno degli stratagemmi che la serie introduce per 

porre in contatto i multiversi consiste in uno strumento simile a un banco ottico. 

Collocato in un luogo qualsiasi, il macchinario presenta uno schermo attraverso cui si 

può guardare alla realtà parallela di quello stesso posto. Dalla mia realtà posso vedere 

l’altra realtà: il mio mondo nella forma di un altro mondo nella duplicità di uno stesso 

tempo qui e lì. Intendo usare questa metafora narrativa per indicare il meccanismo 

ermeneutico ed euristico dell’utopia come paradigma dell’immaginario sociale e 

processo di pensiero.  

Dei tre testi in esame, The Machine Stops rinvia esplicitamente al motivo della soglia 

come schermo giungendo proprio oggi, nell’adesso (Jetztzeit) che accoglie 

dialetticamente il passato in senso benjaminiano (1982 [2000], 517-518), a una 

singolare leggibilità. Lo schermo dei terminali mediante cui parla l’umanità reclusa 

emblematizza lo schermo dell’utopia, cioè il meccanismo di rappresentazione utopico 

come dispositivo di visione e immaginazione. Il punctum è in questo passaggio durante 

il primo colloquio fra Vashti e Kuno. 
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«Si interruppe e lei ebbe l’impressione di vederlo triste in volto. Non poteva esserne certa, poiché la 

Macchina non trasmetteva le sfumature dell’espressione. Forniva solo un’idea generica della persona. 

Un’idea che bastava ai fini pratici, pensava Vashti. Quella patina imponderabile che una filosofia 

screditata attribuiva all’effettiva essenza del rapporto umano, veniva giustamente ignorata dalla Mac- 

china così come l’imponderabile patina dell’uva veniva ignorata dai produttori di frutta artificiale. Ciò 

che era passabile era da tempo stato accettato dalla nostra razza» (Forster 1909 [2012], 12, cors. nel 

testo).  

 

La poca definizione e la mancanza di dettaglio del viso nello schermo, “a distanza” si 

direbbe oggi, rispetto alla vivezza e alla ricchezza del volto reale nella persona in carne 

e ossa, “in presenza”, è metafora dell’opacità di ogni visione utopica la cui 

composizione oscilla sempre tra l’insieme e il particolare, tra il sociale e l’individuale, 

tra il collettivo e il personale, tra il positivo e il negativo. Quello che narrazioni come 

queste dimostrano è un modo tipico del pensiero utopico in cui lo sguardo attraverso 

lo schermo giunge a una visione fortemente deformata della realtà in cui possono 

aprirsi scenari indifferentemente piacevoli o inquietanti.  

In una classica definizione di utopia come  
 

«a verbal construction of a particular quasi-human community where sociopolitical institutions, norms, 

and individual relationships are organized according to a more perfect principle than in the author’s 

community, this construction being based on estrangement arising out of an alternative historical 

hypothesis» (Suvin 1977 [1979], 49),  

 

la delimitazione dell’“oggetto” narrativo indicata nell’organizzazione sociale di una 

comunità di “quasi-umani” è posta in diretta connessione con la funzione estetico-

politica dello “straniamento” cognitivo, di matrice brechtiana, come categoria critica 

per l’interpretazione dei rapporti di forza correnti e per l’azione consapevole nei 

contesti socio-culturali da essi determinati (Kumar 1987; Wegner 2002). Ma come si 

vede bene nel racconto di Forster, in qualche modo nelle utopie si entra sempre in 

contatto non tanto o non solo con una società altra, da cui appunto la critica 

dell’esistente, ma soprattutto con un umano altro: nella definizione di Suvin l’accento 

va posto sul “quasi-human” più che sulla “community”.  

In tale prospettiva la questione appare meno semplice perché si pone il problema 

dell’identificazione con l’umanità rappresentata. Certo: narrazioni come queste fanno 

emergere come protagonista esattamente quella figura di umano in cui sembra 

possibile riconoscersi. Ma la questione qui è un’altra e presenta due lati. La prima: vi 

può essere una soglia oltre la quale io, lettore, non mi riconosco più nel protagonista 

ribelle della distopia, in Kuno? La seconda: che cosa comporta il mio riconoscimento 

con l’altro integrato, con Vashti? Forse la prova di una soglia superata sul piano 

ermeneutico ed euristico si dà quando l’identificazione del me, lettore, umano, avviene 

con l’altro integrato, con l’antagonista dell’utopia, con chi forse non è già più umano 

nel modo in cui lo scrittore e il suo lettore, nel tempo della comparsa di quel racconto 

utopico, si percepivano, rappresentavano e concepivano? 

La questione, assai complessa e che non è possibile sviluppare in questa occasione, ha 

una diretta ricaduta sulla concezione generale dell’utopia. Da quanto detto sembra 

possibile sostenere che non è possibile distinguere utopia da distopia altro che, volta a 

volta, nella relazione storicamente e culturalmente determinata tra l’utopia (e il suo 

autore) e il pubblico (il suo lettore o fruitore), cioè considerando da un lato le 
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condizioni storico-culturali in cui ciascuno dei due gruppi di elementi si determina e 

dall’altro i profili sociologici materiali e simbolici più ampi di cui sono espressione. 

Parafrasando Walter Benjamin a proposito delle immagini (1982 [2000], 517), l’indice 

storico delle utopie dice non solo che esse appartengono a un’epoca determinata, ma 

soprattutto che esse giungono a leggibilità solo in un’epoca determinata. Ogni utopia 

è una distopia (e viceversa) nello sguardo di chi provi a considerarle nel tempo. Il 

bordo che le separa è unicamente la soglia attraverso cui le si osserva da una parte o 

dall’altra dello schermo. Per questa ragione l’umanità sotterranea alienata di Forster ci 

può sembrare familiare e l’incubo distopico di Huxley può apparire ad Harari come 

passabile e ragionevole prefigurazione. 

 

Conclusioni 

Nel Novecento si è svolto come noto un ampio dibattito sulla tecnica, sul futuro 

dell’umano, sulla forma delle società spaziando dalla filosofia alla sociologia, dalla 

storia alla tecnoscienza, investendo tutto il campo delle scienze umane e sociali. Si 

possono ricordare, a puro titolo esemplificativo, i nomi di Martin Heidegger, Theodor 

W. Adorno, M. Horkheimer e la Scuola di Francoforte, Jacques Ellul, fra molti altri. 

Il paradigma utopico fa parte di questo dibattito cui ha portato suggestioni, esempi, 

argomenti e, naturalmente, pre-visioni. Eco di questo ruolo importante del pensiero 

utopico rimangono anche nella più immediata attualità. Si pensi, in anni recenti, al 

famoso studio di Shoshana Zuboff (2019) sul capitalismo della sorveglianza. I 

riferimenti diretti alle utopie, le immagini di società alveari, le riflessioni sulle sempre 

più sofisticate tecniche di manipolazione dei comportamenti, la crisi dei sistemi 

politici liberali e così via dimostrano l’importanza del pensiero utopico per la 

riflessione oggi più che mai, ma altrettanto sottolineano, nello spirito novecentesco e 

nella tradizione utopica, che occorre pensare a come fermare la macchina, o almeno 

che occorrerebbe porre il problema al livello di dibattito pubblico.  

Al fondo di ogni interrogativo su questi ardui scenari, il problema filosofico e 

sociologico più importante sembra essere quello riguardante lo statuto dell’umano 

quale fondamento antropologico delle forme di vita sociali così come sono esistite sino 

a oggi sul pianeta Terra. Ovviamente si può sempre sostenere che non si esce mai dalla 

dimensione dell’umano. Che ogni trans-, post-, ultra-, sub- etc. umanità non sia altro 

che declinazione dell’umano. Ma l’ipotesi opposta, sostenuta apertis verbis da più 

parti e anzi salutata da molti con compiacimento, che stia già avvenendo o addirittura 

sia già avvenuto il trascendimento dell’umano al livello di specie e di individuo non è 

affatto peregrina.  

Se già diversi decenni fa Gunther Anders (1958/1980) poteva sostenere che L’uomo è 

antiquato, oggi una puntuale verifica fattuale di tale affermazione diventa più urgente 

che mai. È uno studio necessario che si può intraprendere anche grazie al sistema di 

pensiero utopico e alla coscienza critica che, nella sua forma processuale sempre 

sospesa su soglie diverse, è in grado di esprimere e suscitare: la ricerca di una 

«unfigurable figure of Infinite Liberty» (Marin 1993a: 16) che sia ancora espressione 

dell’umano.  
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