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Intervista: Anna Camaiti Hostert e i visual studies 

Anna Maria Paola Toti 

 

 

Anna Camaiti Hostert occupa un posto di rilievo all’interno del panorama dei visual 

studies, un campo di ricerca transdisciplinare che si è sviluppato sulla scia degli studi 

culturali anglosassoni e al cui centro vi è l’indagine della visual culture. La pervasività 

delle immagini nella nostra società solleva domande sulla produzione e il consumo 

sociale di queste immagini: su come viene costruita socialmente la visualità, come 

viene costruita visivamente. Un trait d’union paradigmatico è rappresentato dalla 

centralità delle immagini nelle sue multiformi applicazioni. I linguaggi visivi, infatti, 

costituiscono dei medium necessari per agevolare l’informazione e nel concepimento 

delle idee e nel rapporto delle immagini con l’occhio, lo sguardo e la spettatorialità. Il 

materiale iconico e le pratiche visuali possano essere non soltanto oggetto di ricerca 

ricco e strategico nella loro inevitabile polisemia, ma anche strumento di indagine nel 

processo di costruzione della nostra conoscenza. 

Secondo la studiosa il “senso” di una immagine non è dato una volta per tutte, ma 

esistono molteplici declinazioni degli atti iconici socialmente rilevanti. A fronte di una 

raffinata elaborazione teorica, l’autrice non perde mai di vista il significato che le 

immagini hanno per la cultura contemporanea. L’immagine non è “stabile”, di 

conseguenza l’obiettivo della cultura visuale è quello di comprendere come queste 

stesse immagini si compongono. Nell’Introduzione al saggio di Nicholas Mirzoeff, 

Camaiti Hostert afferma che i visual studies: «rappresentano un nuovo corpo 

emergente del sapere postdisciplinare che si concentra sulla continua formazione e 

trasformazione delle identità individuali e collettive nella vita sociale quotidiana […]. 

La loro definizione viene dagli obiettivi che gli individui si pongono e dagli 

interrogativi che sollevano nel tentativo di superare i confini tradizionali del sapere 

per interagire con la vita giornaliera» (Mirzoeff 1999 [1963], 15-16). L’attenzione per 

il visuale diventa basilare, in quanto è attraverso questo che è possibile comprendere i 

meccanismi della società postmoderna, in quanto le immagini sono sempre concrete e 

situate storicamente: «sono immagini materiali e sguardi incarnati che circolano in un 

contesto le cui coordinate sono definite da tutta una serie di fattori al tempo stesso 

tecnologici e mediali, sociali e politici» (Pinotti, Somaini 2016, XIV).  

 

D. Il saggio di Nicholas Mirzoeff, Introduzione alla cultura visuale, da Lei curato e 

introdotto per l’edizione italiana, è un lavoro che si situa al centro degli studi sulla 

cultura visuale. Secondo l’autore la Visual Culture deve essere uno strumento di analisi 

flessibile per essere in grado di interpretare la vita quotidiana nel suo complesso, senza 

limitazioni di sorta. Perché? 

E perché questo testo costituisce un punto di partenza fondamentale per gli studi e le 

ricerche sulla visualità? 

 

R. Parto dal fondo. Credo si possa dire senza alcun dubbio che il saggio di Nicholas 

Mirzoeff in questione, pubblicato in Italia nel 2002 da Meltemi e uscito negli Stati 
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Uniti per Routledge nel 1999, ha permesso lo sviluppo degli studi visuali, cosi come 

li intendiamo oggi. Certamente in mezzo alle due edizioni ci fu l’11 settembre e, 

dunque, per me che scrissi l’introduzione dopo quella data fatidica si presentò la 

necessità di trovare una valenza interpretativa applicabile alla coupure epocale nei 

confronti di una normalità che si presentò subito come irrecuperabile. Il volume di 

questo studioso e amico è un punto di riferimento. Come egli stesso scrive nelle prime 

pagine, noi viviamo in una cultura in cui “il mondo come testo è stato rimpiazzato dal 

mondo come immagine”. Ciò ha prodotto un gap tra la ricchezza dell’esperienza 

visuale e la capacità di analizzarla. Tale mondo come immagine non è ovviamente 

puramente visuale, ma proprio per questo motivo il visuale disgrega e sfida ogni 

tentativo di definire la cultura in termini puramente linguistici. Gli studi visuali non 

costituiscono però una materia specifica in quanto in essi il visuale è elemento di 

contraddizione e di dibattito. In questo senso e qui vengo alla sua prima domanda, sta 

la loro flessibilità che a questo scopo è fondamentale. Essi, infatti, rappresentano un 

posizionamento strategico del sapere, o meglio costituiscono un sapere spiazzato, che 

riguarda gli eventi visuali nei quali l’informazione, il significato o il piacere ricercato 

dal consumatore avviene in un’interfaccia con la tecnologia visuale, cioè con qualsiasi 

apparato disegnato per essere guardato, o per aumentare la visione naturale: dai dipinti, 

al cinema, alla televisione, a Internet, alle simulazioni della realtà virtuale. Come 

corpo emergente del sapere post-disciplinare essi si concentrano sulla formazione e 

trasformazione delle identità collettive e singolari.  

In questo nuovo mondo le barriere disciplinari non hanno più senso. I visual studies 

sono, per così dire, figli illegittimi dei cultural studies di matrice anglosassone che già 

avevano infranto le barriere disciplinari e dunque la rottura dei confini dei saperi è nel 

loro DNA. Sono transdisciplinari. Proprio dall’esperienza del contatto con i cultural 

studies, che ho fatto nel mondo accademico anglosassone quando ho scritto il mio 

saggio Passing. Dissolvere le identità, superare le differenze (Castelvecchi, 1996, 

Meltemi 2002, tradotto in inglese dalla Farleigh Dickinson University Press 2007), in 

cui compivo una ricerca intorno al tema dell’identità, sono approdata ai visual studies. 

Già nel 2000 con il grande filosofo Mario Perniola, con Gianni Carchia, Sergio 

Givone, Luisa Passerini e Isabella Vincentini fondammo “Agalma. Rivista di studi 

culturali ed estetica” nella quale, come si vede sin dal sottotitolo, gli studi culturali 

vengono prima dell’estetica. Nel suo primo editoriale intitolato Perché gli Studi 

Culturali? Perniola già allora si chiedeva come mai questo campo del sapere fosse così 

poco considerato dall’accademia italiana. Da allora è passato molto tempo e vedo con 

piacere che le cose stanno cambiando, ma la strada è ancora lunga e il ritardo della 

loro metabolizzazione entro la cultura italiana enorme. 

 

D. Nell’Introduzione al libro, Lei sostiene che «il primo passo verso una cultura dei 

visual studies è il riconoscimento che l’immagine visuale non è stabile, ma cambia il 

suo rapporto con la realtà esteriore in particolari momenti della modernità» (ivi, 15). 

Cosa intende dire? Siamo oggi più sottomessi alla violenza delle immagini? 

 

R. L’immagine nei visual studies, proprio per tutto quello che ho appena detto, non 

può essere stabile, ma al contrario cambia continuamente il suo rapporto con il reale, 

alterando le mappe della realtà sociale e rendendo visibili fantasmi che una lettura 
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convenzionale ha reso invisibili. Qui è importante ricordare i progressi compiuti in 

questo senso dal pensiero postcoloniale da Homi Bhabha in poi. L’esistenza di una 

condizione di in betweenness, di cui ci parla questo studioso nel suo I luoghi della 

cultura (Location of Culture: Routledge 1994), pubblicato da Meltemi nel 2001, 

rappresenta quello spazio comune di visione della cultura visuale nella quale siamo 

immersi. Questo non place è caratterizzato dai soggetti femminili e da tutti quelli che 

provengono dalle minoranze etniche di quel mondo genericamente, forse troppo 

genericamente, definito postcoloniale. Questi fantasmi parlano lingue diverse, vivono 

in luoghi diasporici, sono in prigione o in esilio, sono rifugiati, nomadi, migranti, 

transgender. Molti di essi vengono da paesi che hanno pagato prezzi altissimi alla 

violenza del colonialismo, una violenza che le loro vite e le loro immagini globali ci 

restituiscono e riportano a galla, come il pane secco bagnato nel latte, sommergendo 

tutto l’occidente dall’inizio della modernità in poi. E proprio da qui bisogna ripartire.  

Le tappe di questo sanguinoso percorso hanno marcato la storia violenta del 

colonialismo. C’è una considerazione molto bella di Susan Sontag in Davanti al dolore 

degli altri (Regarding the Pain of the Others, 2003) che riflette sul potere delle 

immagini con particolare riferimento alle fotografie di guerra, specie nei paesi 

coloniali, che diventano l’iperbole di come da questa parte del mondo, quella dove ci 

troviamo noi occidentali, ci si possa assuefare anche alle immagini più violente. Ma 

una generalizzazione grossolana, scrive la studiosa, è possibile solo in quei paesi dove 

ci si può permettere il lusso di essere spettatori del dolore degli altri rispetto a quelli 

dove la guerra avviene. Questo privilegio è dunque solo appannaggio di quei paesi e 

di quei soggetti che hanno tratto benefici dallo sfruttamento e dall’annichilimento di 

altri popoli e di culture altre. Tuttavia perché quel dolore venga conosciuto dal resto 

del mondo deve attraversare la soglia dell’invisibilità e l’osservatore deve sapere, a 

differenza di quello del Panopticon, di potere essere osservato: il suo punto di vista 

diviene così relativo, parziale. Quello di cui la telecamera e la macchina fotografica si 

nutrono sono certe immagini che interpretano e ci restituiscono. È un dato di fatto però 

che le immagini sono forme di rappresentazione mediata tecnologicamente e pongono 

il problema ermeneutico dell’interpretazione. Nell’immagine che cancella e assimila 

l’altro dunque deve accadere un ribaltamento, proprio come avviene nel paradossale 

Manifesto Antropofago di Oswald de Andrade del 1928 contro il colonialismo. In esso 

il punto di vista dell’altro, del subalterno, del selvaggio riconquista visibilità e alla sua 

incorporazione da parte della cultura occidentale che lo vuole assimilato, carne e 

sangue, entro la cultura europea, oppone la sua, quella del colonizzato che colonizza 

(nel senso del colon), cioè si mangia il colonizzatore, rivelando così di avere un corpo 

egli stesso. Assimilandolo entro il suo stesso corpo, il colonizzato ritorna visibile, 

riconquista una dimensione che era stata cancellata facendo scomparire il corpo 

dell’altro.  

Attraverso l’ironia di questa provocazione emergono, però, prospettive diverse, punti 

di vista molteplici. Un arresto alla possibilità di affermazione di essi, quella che 

Mirzoeff chiama intervisualità, è avvenuto con l’11 settembre e con quel presunto 

scontro di civiltà in cui il conflitto divenuto falsamente bipolare (l’Occidente contro il 

Mondo Arabo sono descritti come se appartenessero a universi differenti), 

globalizzandosi e la globalizzazione si è spettacolarizzata riducendo la 

multidimensionalità delle immagini e dei punti di vista. Questa bipolarizzazione ha 
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determinato una violenza colossale in quanto quelle immagini hanno sussunto, 

facendole scomparire, quelle locali. Da questa violenza siamo stati investiti tutti. 

 

D. Lei vive tra l’Italia e gli Stati Uniti. In Italia, ha colto un ritardo nei riguardi della 

ricezione dei visual studies?  

R. Si certo come anche per l’affermazione dei cultural studies ci sono, ovviamente, 

dei ritardi. Ma il tentativo di questa rivista, e ho visto che ce ne sono altre anche di 

discipline diverse dalla vostra, spesso, dirette da studiose e studiosi più giovani che in 

molti casi hanno studiato e non di rado si sono formati all’estero e che cercano di 

colmare questo vuoto per recuperare il tempo perduto, mi sembra un significativo 

passo in avanti. Purtroppo, come dicevo sopra e come ricordava anche il visionario 

Perniola nel suo editoriale che apriva il primo numero della rivista “Agalma”, il mondo 

accademico italiano, pur non mancando di eccezioni, è stato un po’ provinciale e fatto 

di piccolo feudi di potere che gli hanno impedito un’apertura al nuovo che sarebbe 

stata indispensabile per non rimanere troppo indietro.  

 

D. Secondo Lei, in che cosa consiste il potere delle immagini? 

 

R. Viviamo in un mondo visuale e visualizzato, tutto cablato da immagini che 

modellano le nostre vite, l’immaginario collettivo di ognuno di noi e il nostro sentire, 

oltre che il nostro sguardo. Non ci sono spazi vuoti. Dobbiamo smontarle per capire 

come funzionano e rimontarle in modo tale che diventino strumento per agire, per una 

possibile agency, strumento essenziale di cambiamento come già aveva teorizzato il 

pensiero postcoloniale di Homi Bhabha e quello di Arjun Appadurai. Il mondo è un 

gigantesco network di immagini dove la tecnologia e i social media ci permettono di 

esercitare una sorta di “attivismo”, cioè quella pratica di produrre e far circolare 

immagini che possono determinare un cambiamento politico e sociale. Se questa 

possibilità non viene presa in considerazione i visual studies rappresentano 

semplicemente un terreno sterile di ripiegamento su stessi. Infatti, divengono un altro 

strumento da aggiungere alla cassetta degli attrezzi sui quali pochi eletti possono 

dibattere, continuando a cercare di individuarne le radici e le coordinate nella cultura 

europea, commettendo così ancora una volta un peccato di colonialismo teorico. 

Invece, a mio avviso, i visual studies, almeno per come li vedo io, nella formulazione 

di Mirzoeff, che faccio mia, sono una nuova cassetta degli attrezzi proprio in quanto 

possono promuovere nuovi modelli di agency, di azione sociale e politica, come ha 

dimostrato lo stesso Mirzoeff quando è divenuto un attivista del movimento Occupying 

Wall Street o quando ha scritto di Black Lives Matter, pubblicando gratis il suo e-book 

The Appearance of Black Lives Matter nel 2017. A questo proposito, ricordo la 

bellissima serie di Netflix del 2019, diretta da Ava DuVernay When they see us, che 

racconta quanto il razzismo sia incistato nella cultura americana e quanto la 

responsabilità di ognuno di noi sia essenziale per eliminare i pregiudizi razziali. La 

“responsabilità personale” non è, come ci ricorda Alex Honneth, semplicemente 

prendersi cura di sé, ma avere a cuore il benessere degli altri. Solo cosi possiamo 

essere libere e liberi. In questo senso il potere delle immagini è davvero enorme. 
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D. All’interno del libro Metix. Cinema globale e cultura visuale, edito da Meltemi 

(2004), Lei analizza i dispositivi dello sguardo e i processi di produzione delle 

immagini propri del cinema contemporaneo. Con il termine “Metix” cosa vuole 

intendere? La rivoluzione tecnologica e digitale ha irreversibilmente trasformato la 

nostra vita quotidiana? 

  

R. Come ho scritto nell’Introduzione, il termine Metix mette insieme, attraverso un 

approccio transculturale e intervisuale, tipico degli studi visuali, quelle osmosi 

migratorie globali che hanno determinato il farsi di identità ibride, di stati di meticciato 

delle coscienze e di contaminazione tra le culture, con la rivoluzione tecnologica e 

digitale che ha trasformato in modo irreversibile la nostra vita e ridefinito i confini 

dell’umano. Un film come Matrix ha ben rappresentato questa trasformazione e ci ha 

obbligato, rompendo i confini tra il reale e il virtuale, attraverso una tecnologia 

avveniristica a tratti irreale, a ricodificare la nostra esistenza e, con essa, ciò che le è 

sotteso: la nostra umanità. Investendo lo statuto e la sovranità della natura, come ci 

ricorda Bruno Latour, viene riportata in primo piano la ridefinizione dell’umano, 

dell’umanità e delle culture altre in relazione al mondo. La parola Metix è una crasi 

tra la parola meticciato e il titolo del film Matrix. Con essa ho voluto riportare in primo 

piano il conflitto, divenuto una guerra di mondi, in quanto rimette in discussione i 

criteri della costruibilità e la loro validità su un piano reale di pura parità e pari 

spendibilità della negoziazione, non più su quello di una falsa pacificazione in cui 

l’altro è un semplice supporto alle leggi ineluttabili della natura e del progresso sociale 

alle quali si deve necessariamente adeguare e sottomettere. E con esse, dunque, ai 

criteri che stabiliscono i confini dell’umano. Oggi, però, la tecnologia ha fatto 

irruzione nel nostro mondo, alterando i nostri sensi, le nostre percezioni, i nostri corpi, 

trasformando le nostre vite e ciò che può essere definito umano. Basta pensare al 

cyborg di Donna Haraway che parla di ibridità, meticciati, contaminazioni tra umano 

e macchinico. E non è un caso che il film Matrix sia stato diretto dai fratelli Wachowski 

che ambedue hanno ridefinito le loro identità personali, divenendo transgender. Dal 

loro sguardo trasversale viene quel film.  Il cinema, inoltre, per sua natura, come ci ha 

insegnato Pasolini, ci rende coscienti della costruibilità della realtà e, dell’altro, ci 

colloca quotidianamente in bilico tra realtà e finzione: ha a che vedere con il senso di 

spiazzamento e con immagini che costruiscono identità multiformi e in progress 

attraverso una tecnologia che è la sua stessa grammatica e che è capace di creare 

mondi. 

 

D. Nel libro Trump non è una fiction, edito da Mimesis (2017), Lei analizza le serie 

televisive americane più significative degli ultimi anni. Perché e come queste serie 

raccontano la metamorfosi del Paese culminata con la vittoria di Donald Trump? 

 

R. Per continuare sul registro dell’ultima risposta direi che oggi, tuttavia, la televisione 

delle serie americane, di cui ultimamente mi sono occupata, è quella delle grandi 

narrazioni, che più del cinema è espressione dei nostri tempi in quanto è capace, più 

di altri media, di rendere la complessità, la contraddittorietà, le convulsioni, mi 

verrebbe da dire, dei tempi di transizione che stiamo vivendo e i molti significati che 

le trasformazioni identitarie singolari e collettive stanno attraversando. Soprattutto 
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negli Stati Uniti. E le serie lo fanno con lunghe, articolate e complesse rappresentazioni 

in cui anche molti personaggi secondari divengono essenziali nel panorama 

complessivo della narrazione e della realtà che descrivono. Serie come “I Soprano” e 

“The Wire” hanno addirittura cambiato le forme e i modi della narrazione seriale 

televisiva da dopo l’11 settembre e hanno introdotto la figura dell’eroe negativo. Le 

serie televisive della Golden Age tra gli anni 90 e i primi del Millennio di cui le due 

menzionate sopra, sono state apripista, hanno prodotto, infatti, una trasformazione 

epocale nei contenuti e nelle forme di produzione-distribuzione del mezzo televisivo. 

La televisione generalista (CBS, NBC, ABC, PBS) e quelle via cavo come HBO e 

Showtime, inoltre, sono state affiancate da nuove piattaforme come Netflix, Amazon 

Prime, Hulu, Apple Tv e altre che ridefiniscono il genere delle serie televisive proprio 

per il tipo di offerta che determinano e per come si rapportano agli spettatori. Non c’è 

più, ad esempio, l’attesa settimanale della nuova puntata, perché si possono vedere le 

serie nella loro interezza: nasce il binge watching. Le serie, inoltre, mettono in 

discussione l’autorialità cinematografica del regista, riportando in primo piano la 

scrittura attraverso il ruolo dello showrunner che è responsabile del programma, 

eclissando la centralità del regista ed evidenziando il lavoro di team di cui ogni serie 

si avvale. C’è, inoltre, un’ibridazione dei media che consente l’apertura di nuovi 

orizzonti e nuovi territori di rappresentazione del quotidiano che sullo schermo 

mostrano le convulsioni di una realtà contraddittoria come quella americana, 

fornendone un ritratto antropologico preciso, quasi fotografico. Per fare questo si 

servono anche di altre forme narrative: da quelle letterarie a quelle cinematografiche. 

Il ruolo della serialità rispetto alla società americana è descritto da Aldo Grasso e da 

Cecilia Penati nel saggio La nuova fabbrica dei sogni. Miti e realtà delle serie tv 

americane (Milano 2016): “La serialità diventa lo ‘specchio’ di una realtà quella 

americana, che contribuisce sia a costruire (popolandola con i contenuti e i personaggi 

della fiction), sia a decifrare (consentendo, a volte, più di molte analisi giornalistiche, 

di comprendere le grandi tensioni sociale contemporanee, il ruolo dei media, le 

evoluzioni della politica o del diritto, l’impatto delle nuove tecnologie e così via) 

portandola sullo schermo, rielaborandola in forme inedite e (spesso) profonde”. In 

questa descrizione il conflitto occupa un ruolo determinante. Ed è proprio sotto il 

profilo del conflitto che ho scelto le serie da analizzare in questo saggio. Infatti, il tema 

del conflitto è al cuore di ogni narrativa seriale. I conflitti che hanno attratto il mio 

interesse nascono però da un’anomalia del sentire individuale e collettivo che cambia 

sotto la spinta delle trasformazioni epocali del Paese a partire dalla ferita mai 

rimarginata dell’11 settembre. Conflitti identitari, che coinvolgono il corpo, il genere 

oppure conflitti familiari, razziali, di classe, di potere. Conflitti politici intimamente 

connessi al processo democratico. In questi ultimi vent’anni questi ultimi hanno scosso 

il Paese e alimentato numerose divisioni, polarizzando, estremizzandone i punti di 

vista, l’elettorato americano che politicamente si è arroccato su una asprezza 

ideologica senza precedenti. Trump l’ha sfruttata a piene mani. Ha, infatti, tirato fuori 

la carta del razzismo, dei conflitti di classe, di genere, religiosi e ne ha fatto la bandiera 

del suo programma politico. Come candidato ha soffiato sul fuoco di una divisività 

senza precedenti e di un passato di grandezza impareggiabile non riconquistabile. A 

lui, che si è presentato assurdamente come non parte dell’establishment, addirittura 

come un outsider, sono andati i voti degli americani. E ha rispolverato atteggiamenti 
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che, come ho scritto nel saggio a quattro mani con Enzo Antonio Cicchino Trump e 

moschetto. Immagini, fake news e mass media: armi di due populisti a confronto 

(Mimesis 2020), sono speculari a quelli di Benito Mussolini. Le somiglianze sono 

davvero impressionanti! 

Dopo l’11 settembre gli americani hanno scoperto che la loro democrazia non era priva 

di macchie e che non erano amati in molte parti del mondo: la magnitudine di 

quell’evento determinò la perdita dell’innocenza che li faceva sentire da dopo la 

seconda guerra mondiale, sicuri di essere sempre nel giusto, di essere il faro dei valori 

democratici nel mondo. Invece, improvvisamente, hanno capito il significato della 

banalità del male. Le ferite di quell’attacco hanno prodotto grande insicurezza e hanno 

aperto il vaso di Pandora dei mali revanscisti dell’America profonda: dal razzismo 

all’omofobia al nazionalismo, per citarne solo alcuni. Elementi che facevano da 

sempre parte del suo DNA. In molte serie televisive il dolore di questa coscienza e il 

senso di frustrazione sono presenti come un background mentale delle storie 

raccontate. Nasce l’eroe negativo. E si capisce da molte serie precedenti all’avvento 

di Trump che, se nel Paese fosse arrivato qualcuno a garantire di riportare in auge 

un’impossibile grandezza del Paese (Make America Great Again), questi sarebbe stato 

ascoltato. E così è stato.  

 

D. Durante la pandemia si ristrutturano i dispositivi di visibilità e invisibilità sociale e 

le immagini cambiano connotazione: queste oltre a raccontare, soprattutto mostrano, 

ricordano, assumono la forma di un archivio. Lei cosa ne pensa? Quali considerazioni 

si possono fare sull’impiego delle immagini come documento storico, come 

testimonianza di un evento passato?  

 

R. La pandemia, come l’11 settembre, è qualcosa dopo la quale non torneremo a essere 

più come prima per vari motivi che sarebbe troppo lungo elencare. E, forse, è anche 

giusto così. Lasciamo ai cronisti, agli scienziati e agli opinion leader il compito di 

descrivere quello che ci aspetta, anche se poi in genere è sempre differente da ciò che 

viene da essi teorizzato. Perché lo scontro con la realtà, come ci ricordava Marx, è 

sempre diverso da come ce lo immaginiamo.  

Facciamoci guidare dalle immagini. Soprattutto dalle foto. Come nel caso dell’11 

settembre, di cui da poco si è celebrato il ventennale, esse diventano una testimonianza 

di quello che è accaduto e stanno lì a ricordarci la nostra finitezza, ma anche i nostri 

errori e la nostra potenzialità. Rivelano spesso emozioni diverse. Le foto del Covid, 

che ho avuto occasione di osservare, rivelano rabbia, disperazione, senso di 

confusione, solitudine. Anche perché, se pure siamo tutti in mare aperto, preda della 

stessa tempesta, non tutti siamo sulla stessa barca. Le minoranze etniche e i Paesi in 

via di sviluppo pagano al Covid i prezzi più alti. E continuano a rimanere invisibili. 

Inoltre, vista la mancanza di rapporti interpersonali e contigui con altri corpi, quello 

che, secondo Hannah Arendt, caratterizzava l’essenza dei rapporti politici, molte sono 

le foto che ritraggono esseri umani che ne aiutano altri, che siano quelle degli 

infermieri negli ospedali accanto a un paziente intubato a cui tengono la mano o con 

la testa fra le mani disperati per quello che vedono e stanchi da un lavoro senza orari 

o quella di giovani che aiutano gli anziani e li sostengono o  portano loro le borse della 

spesa troppo pesanti. O, ancora, quella di volontari che distribuiscono pasti caldi ai 
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senza tetto. La CNN in mezzo alle innumerevoli pubblicità, fino a poco tempo fa, 

mandava in onda le immagini del Covid nel mondo. In tutte si notava la solitudine per 

la mancanza di contatto, il desiderio della vicinanza con altri esseri umani, siano stati 

essi i loro cari o gli amici o i colleghi di lavoro. E, forse, è proprio questa la lezione 

che dobbiamo imparare: ricominciare a fare le cose insieme per gli altri e non 

solamente per noi stessi. Solo così possiamo essere libere e liberi. Esce fuori la 

necessità della solidarietà che anche molte serie televisive più recenti (Unbelievable, 

The Good Girls Revolt o su un piano più leggero e umoristico Grace and Frankie) 

riportano in primo piano come unica possibilità di salvezza. 
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