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Starting from the Maussian concept of total social fact, the paper analyzes the
epistemological and methodological impact of the pandemic in the scientific field. The
first part analyzes the public representation of science by linking it to the theme of trust
and the search for certainties in an emergency context. The second part focuses on the
convergent commitment of scientific research to the solution of the socio-health crisis
and its perverse effects, in terms of infodemic and pressure to increase publications in
shorter times. Finally, the essay concludes by asking whether the transformations taking
place can be said to be structural and have lasting effects on the practices and prospects
of the international scientific community.

Introduzione

La pandemia che sta scuotendo il mondo € uno di quegli eventi straordinari che
sembrano interrompere con cesure irreparabili la continuita del tempo. Strappi
profondi, capaci di dividere la storia in un prima e in un dopo che stentano a
riconoscersi, e che parlano senza davvero capirsi di cambiamenti decisivi, di fratture
non piu ricomponibili. Cio che sta avvenendo avviene ovunque, in tutti i settori della
vita sociale e in tutte le aree simboliche che ne interpretano i momenti: dal causare
pesanti ricadute sull’economia planetaria fino all’aver dato corpo a una inquictudine
sottile che caratterizza, in questo momento, la percezione della fisicita e del corpo
stesso degli attori sociali.
C’¢, in questa burrasca, qualcosa di molto diverso da cio di cui abbiamo finora fatto
esperienza. Se, in un’epoca ormai gia lontana, ne La societa del rischio — il non
dimenticato libro di Ulrich Beck (1986) — si percepiva in filigrana 1’eco del disastro di
Chernobyl, si trattava pur sempre di una tragedia che possedeva una propria terribile
logica. Si trattava, infatti, di un evento che per quanto spaventoso ineriva
completamente alla sfera dell’umano, all’agire dell’uomo e al suo protagonismo, a cio
che egli puo fare o non fare, sia pure — nel caso specifico — nella forma di una
drammatica sottovalutazione delle conseguenze possibili delle sue proprie azioni. Si
trattava, in altri termini, di errori umani. Spaventevoli quanto si vuole, ma pur sempre
deviazioni rispetto a percorsi di cui ragione e ragionevolezza avrebbero potuto
intravedere il pericolo. Gli errori, dopotutto, sono per definizione qualcosa che si
potrebbe evitare e da cui, al limite, perfino imparare. Portarli alla luce puo far
guadagnare qualche punto circa cosa decidere di fare o non fare in futuro.
Forse, anche questa pandemia avrebbe potuto essere anticipata e magari prevista, e
basta solo scorrere le pagine di Spillover, il libro quasi profetico che David Quammen
aveva pubblicato nel 2012, per farsi un’idea abbastanza precisa di come questa
angosciosa possibilita avrebbe potuto essere immaginata. Ma le analogie finiscono a
questo punto. Qui non & questione, come nella vicenda spaventosa di Chernobyl, di
cio che attori sociali avvertiti potrebbero decidere di non fare, ma della scoperta brutale
e immediata di una alterita fuori controllo, che non siede, per cosi dire, al tavolo dei
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negoziati. Della scoperta, cioe, che la natura mantiene dentro di sé spazi di pericolo e
di nemicita del tutto insospettati, assolutamente lontani dall’esperienza che abbiamo
di essa, e che puo scaraventarci addosso con forza imprevedibile. L’idea di un’alterita
intrattabile e non aggirabile, alla quale neanche i moniti pit lungimiranti
dell’ecologismo responsabile ci avevano preparato. Che malattie nuove, esplose
all’improvviso in qualche remota parte del mondo, possano improvvisamente
mostrarsi capaci di uccidere ovunque, € di per sé un fantasma che inquieta — in tempi
di scienza trionfante. La consapevolezza che la cosa potra ripetersi nel futuro, cioé che
altri virus sconosciuti potranno di nuovo saltar fuori negli anni a venire dalle
profondita imprevedibili del dinamismo biologico — magari attraverso il meccanismo
micidiale e un po’ misterioso del salto di specie di cui parlano i tecnici — e qualcosa
che mette in campo una paura diversa rispetto a quella che segue ad azioni sbhagliate
ma comunque in linea di principio controllabili, una impotenza spaesata che stenta a
trovare razionali argomenti di composizione.

1. Fenomeno sociale totale

Fare riferimento semplicemente all’incertezza e al rischio come condizione
normale del vivere nel tempo presente, dunque, non e davvero abbastanza. Dopotutto,
gli avvenimenti degli ultimi anni, fra guerre, disastri ambientali e crisi di ogni tipo,
non hanno certamente abituato alla sicurezza. Il problema va forse posto nei termini
della qualita di “questa” insicurezza e al senso di questa “normalita”. Probabilmente,
finora, si € avuta la sensazione che il livello o il tipo di incertezza di cui facevamo
esperienza fossero in definitiva, nonostante i disagi, compatibili con il sistema e con
la vita normale. Ora ¢ piuttosto I’impatto con 1’idea sconvolgente di una vulnerabilita
planetaria, che non prevede zone franche, cid con cui & necessario fare i conti.
Qualcosa che non mostra la gradualita — e per qualcuno anche 1’opinabilita — dei grandi
mutamenti ambientali, che non producono morte in questo modo evidente e che per
questa ragione possono essere mentalmente rinviati, spostati lontano nell’agenda delle
paure. Sembra al contrario che il senso stesso della normalita sia spezzato e perso. Che
nella sua “normalita”, la vita debba mettere in conto possibilita sconvolgenti,
eventualita minacciose che la normalita stessa nega in modo radicale, personalmente
e collettivamente. Una paura sottile, che richiede nelle relazioni sociali la presa di
distanza, ma che e costretta nello stesso tempo a giocare al buio. Se infatti I’abitudine
agli stereotipi ci aveva assuefatto da tempo all’idea dell’altro pericoloso, si trattava
pur sempre di un nemico riconoscibile, visibile da lontano — immigrati, rom e via
elencando tutte le voci della lunga letteratura del pregiudizio — mentre ora non ¢ il
diverso cio di cui aver timore. Al contrario ¢ I’altro uguale a noi che puo contagiare:
qualcuno che non possiamo riconoscere né preventivamente isolare. L’untore
possibile e forse il vicino di casa, il nipotino che abbraccia il nonno e tutti i protagonisti
della sfera delle relazioni “normali”. Gli untori siamo noi.
Le relazioni sociali giocano d’altro canto una parte decisiva in questa emergenza. Uno
degli aspetti salienti dell’intera vicenda ¢ precisamente la non distinguibilita di cio che
I’evento costituisce in sé dal punto di vista medico ed epidemiologico, e I’universo di
comunicazione e di discorso — il mondo simbolico — in cui tale evento si colloca e in
qualche misura si forma. Pandemia e insieme dei processi comunicativi di cui la
pandemia é oggetto — cio che si e detto e si dice di/su/intorno e in funzione del Covid
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— costituiscono un amalgama irrimediabilmente vischioso all’interno del quale ¢
davvero assai difficile intravedere i rispettivi confini. In una importante misura,
I’impatto sociale della pandemia va cercato al di la dell’universo dei “fatti” —
intendendo con questa espressione i dati sull’andamento numerico e clinico del
contagio — per condensarsi piuttosto in tutto cio che questi “fatti” sono diventati nelle
rappresentazioni collettive. Il vortice poderoso, incongruo, continuo, contraddittorio e
pur necessario di interventi, appelli, dichiarazione e allarmi; la polifonia disordinata e
incontenibile di discorsi e interpretazioni, di commenti e lamenti su televisione, stampa
e soprattutto sui social media di ogni tipo, non sono conseguenza, né semplice contesto
che ospiti gli avvenimenti, ma piuttosto i co-autori, il pool di creativi che attivamente
concorre a costruire, di questi avvenimenti, linguaggio, forma e significato.

Non & un esercizio insensato, allora, tentare di immaginare quale sarebbe stata la
fisionomia dell’emergenza se si fosse presentata solo trenta o venti anni fa, con la
medesima base di “fatti” ma nella relativa assenza di una simile riverberante agenzia
di elaborazione. Non si ricava da questo, evidentemente, alcuna considerazione
riduzionista rispetto alla gravita della situazione: si tratta solo di una sorta di
esperimento mentale utile all’interpretazione. Ed € allora forse utile riandare con la
memoria a quella concettualizzazione di fenomeni sociali totali che oltre un secolo fa
Marcel Mauss (1923-1924) aveva teorizzato in un saggio famoso. Si tratta, nelle parole
di Mauss (1923-1924, 147), di fenomeni in cui «tout s’y méle», tutto si fonde insieme,
dagli aspetti istituzionali politici ed economici a quelli culturali e simbolici, a
comporre realta molto complesse, e una difficilmente decifrabile «multiplicité de
choses sociales en mouvement». Si tratta di un riferimento teoreticamente rischioso?,
dal momento che Mauss riferisce esplicitamente questa idea alle societa arcaiche o
“primitive”, e in nessun luogo del saggio mostra di intenderla come un modello
applicabile anche alla contemporaneita. Nelle stesse pagine avverte anzi che il risultato
della sua analisi sara quello di pervenire a «conclusions en quelque sorte
archéologiques». Ma esattamente per le medesime ragioni puo trattarsi di un
riferimento interessante: allude a una sorta di arretramento — forse momentaneo e in
circostanze particolarissime — verso uno stato in cui “tutto si fonde insieme” — elementi
strutturali e aspetti simbolici e comunicativi — generando ansia e apprensione. E forse
proprio per quel margine di paura sottile e oscura, di spaesamento profondo che
avvolge caratteristicamente questa catastrofe inaspettata, che il ricorso a una categoria
cosi (in prima approssimazione) inattuale puo rivelarsi in qualche modo utile. Un
momento di ripiegamento collettivo verso uno stato antico di incertezza e confusione.
La scoperta improvvisa di una innegabile fragilita del mondo — che é propria di molte
societa arcaiche e per I’appunto primitive — ha invaso la percezione “normale” e colpito
tanto aspetti strutturali evidenti — lo scambio, 1’economia, la sopravvivenza — quanto
territori assolutamente intimi, la fisicita e il corpo.

Il corpo, che mai forse come nel tempo presente aveva preteso la scena, richiesto cioé
di essere curato, esibito, e perfino lustrato, scolpito e dipinto — la pratica del tattoo, del

! Un riferimento a un “fatto sociale totale” & presente nella Prefazione di Alberto Marinelli (2020) al volume
a cura di Carmelo Lombardo e Sergio Mauceri (2020). Naturalmente, non si vuole con questo coinvolgere I’autore
nell’interpretazione qui proposta. E da notare, peraltro, che nel testo citato Mauss non usa I’espressione direttamente
e tipicamente durkheimiana di “fatto” sociale, bensi appunto quella piu sfumata di “fenomeno”, a segnalare forse
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piercing, del body-building — € ora la prima vittima del contagio, ed € inaspettatamente
diventato, al contrario, qualcosa da isolare e rinchiudere. La possibilita del contagio lo
fa considerare con un altro sguardo, come se da parte intimamente nota di sé fosse
diventato di colpo straniera e magari nemica, capace di alimentare silenziosamente,
dentro, il virus che si appresta a colpirlo e a negarlo. Il corpo ¢ la frontiera piu estrema
di questo processo di destrutturazione, qualcosa che é insieme da proteggere e di cui
diffidare. Il volto, che per antica saggezza sarebbe lo specchio dell’anima, ¢ in questo
momento celato, non visibile come per un burga collettivo. Il corpo dell’altro, in
particolare, € da evitare, da allontanare e da sfuggire, come una campagna di
informazione martellante e inevitabile continua a ripetere. La rappresentazione
dell’altro come qualcosa che va tenuto a distanza ¢ I’immagine plastica del momento
presente e, forse, una drammatica metafora anche del futuro. Del resto, é
probabilmente questo percepito arretramento che spiega in parte, per reazione, la
relativa fortuna delle posizioni negazioniste, come tentativo paradossale di recuperare
“razionalita” e freddezza rispetto ai timori “primitivi” suscitati dal virus, con tutto il
carico di intolleranza aggressiva che connota sovente simili antagonismi reattivi.

2. Pandemia e rappresentazione della scienza

Non é questa totalita tuttavia, 1’obiettivo possibile delle pagine che seguono.
L’analisi, piu 0 meno plausibile, esige weberianamente la selezione, un’operazione di
decostruzione in questo caso particolarmente precaria. Del tutto arbitrariamente,
quindi, si cerchera di rintracciare, in questo amalgama, segni relativi a un componente
in particolare.

La rappresentazione pubblica della scienza é entrata in un gioco complesso fin
dai primi giorni della pandemia, con la constatazione che la scienza appunto — il sapere
chiamato a raccolta di tutti gli esperti del mondo — non sembrava di molto aiuto in
questa circostanza: non aveva potuto prevedere gli eventi e mostrava di disporre di
strumenti limitati per combatterli. Certo, le aspettative pubbliche non includevano
I’idea che la scienza potesse risolvere ogni problema, ma questo margine di
generalizzata impotenza, la necessita di rassegnarsi ad aspettare che la tempesta si
esaurisca da sola ha molto colpito. Accettare il fatto che semplicemente debba “passare
la nottata” — in un mondo globalizzato per davvero, ma dal contagio — destabilizza, e
contrasta con la filosofia corrente, con le rappresentazioni orgogliose dei saperi
scientifici e tecnici. Improvvisamente, allora, come per una affannata ricerca di
compensazione e di rassicurazione, la scienza ha guadagnato la prima pagina, € entrata
di prepotenza su Instagram e Twitter e fatto la parte del leone nei notiziari. Gli
scienziati, di colpo shalzati dai loro laboratori — non sempre per la verita
adeguatamente sostenuti dalle politiche di incentivazione della ricerca — e proiettati di
fronte ai riflettori degli studi televisivi, sono diventati star, e alcuni di loro veri
personaggi, contesi in tutti i talk show.

La spasmodica ricerca di esperti & diventata compulsiva, mostrando talvolta di non
andare troppo per il sottile. L’esperto — figura chiave in questo aspetto della vicenda —
vi ha svolto un ruolo quasi magico, come appunto si addice al sapere stesso nel
fenomeno sociale totale di cui parla Mauss (1923-1924): gli appuntamenti televisivi
consacrati all’ascolto dell’esperto di volta in volta prescelto hanno assunto i connotati
del rituale collettivo, deputato alla ricerca ansiosa e sostanzialmente vana di
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rassicurazione se non di soluzioni, al controllo simbolico dell’allarme se non al suo
contenimento reale. In ltalia & esemplare a questo riguardo la richiesta del Ministro
Boccia, che in un’intervista al Corriere della Sera (Guerzoni 2020), era stato esplicito
e perentorio.

«Chiedo alla comunita scientifica — dichiarava il Ministro — di darci certezze inconfutabili e non tre o
quattro opzioni per ogni tema. Chi ha gia avuto il virus, lo puo riprendere? Non ¢’¢ risposta. Lo stesso
vale per i test sierologici. Pretendiamo chiarezza, altrimenti non ¢’e scienza. Noi politici ci prendiamo
la responsabilita di decidere, ma gli scienziati devono metterci in condizione di farlo» (Guerzoni 2020).

Non si trattava del monito weberiano circa la distinzione di ruoli fra lo scienziato e il
decisore politico, ma dell’evocazione di una fonte normativa superiore. Del tutto
inaspettatamente, e per la verita solo apparentemente — gli scienziati si sentono
investiti della possibilita di influenzare scelte politiche e sociali che hanno ricadute
immediate ¢ profonde sulla vita della “gente”: una vaga deriva tecnocratica della
politica, contro la quale qualcuno insorge, come il presidente del Bundestag Wolfgang
Schduble, che invita a «non lasciare le decisioni interamente nelle mani dei virologi».
Del resto, I’immagine della scienza come luogo del sapere certo gode tuttora di un
buon credito. Una ricerca trans-nazionale del Pew Research Center (2020), condotta
fra I’ottobre 2019 ¢ il marzo del 2020, mostra complessivamente che «scientist and
their research are widely viewed in a positive light accross global publics» (ivi, 52),
assai piu spesso di quanto non accada per altre istituzioni o gruppi sociali. Ma
I’indagine non distingue fra i valori registrati nelle interviste condotte prima e durante
I’esplosione della pandemia e registra ampie fluttuazioni internazionali. Quanto a
fiducia negli scienziati, 1’Italia si colloca al 33% degli intervistati, quindi alquanto al
di sotto della media complessiva (il 36%), ma mostra nello stesso tempo una
rappresentazione molto tradizionale e ingenua della scienza. Risulta cosi che, fra tutti,
gli italiani sono i piu decisi sostenitori dell’idea semplice che «i giudizi degli scienziati
si basano unicamente sui fatti» (65% vs una media complessiva pari al 54%) e
altrettanto contrari all’affermazione che « giudizi degli scienziati possano essere
distorti come quelli delle altre persone» (ivi, 94-108).

Ebbene, ha certamente sconcertato lo scontro fra una rappresentazione tanto
tradizionale quanto inattuale di una scienza che deve fornire certezze — e che in caso
contrario tradisce se stessa — e la constatazione mediatica che sembra non darle affatto,
ma che anzi — in una emergenza tanto grave — affonda nella contrapposizione rissosa
di punti di vista. Una scienza tutt’altro che omogenea, ma che si mostra divisa in
scuole, gruppi — o piuttosto, pit semplicemente, in cordate — dalle opinioni contrastanti
e spesso violentemente antagoniste, eppure tutte, in ipotesi, presuntamente legittimate
dal riferimento a precisi “canoni scientifici”, a un metodo che dovrebbe garantirne la
coerenza.

Secondo i dati di aprile 2020 dell’Osservatorio Scienza, Tecnologia e societa (2020,
1):

«Quasi un italiano su due ritiene [...] che la diversita di pareri dati da parte degli esperti nei loro
interventi abbia creato confusione (48%); a questo si aggiunge un ulteriore 8% che riconosce la
competenza degli esperti scientifici italiani nel merito, ma ne valuta negativamente la capacita
comunicativa. Per un altro 11% della popolazione, onde evitare confusione sul piano comunicativo,
sarebbe meglio che gli esperti dessero i loro pareri in via confidenziale solo alle istituzioni»
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Posizione davvero significativa, quest’ultima, che sembra regredire fino all’idea
contraddittoria e pre-moderna di una scienza segreta, patrimonio esoterico dei pochi
che sappiano farne 1’uso giusto, strumento gelosamente custodito del potere. Il
caleidoscopio delle dichiarazioni continue e reciprocamente aggressive mette in luce
ostilita aperte, antagonismi e antipatie personali tra gli scienziati piu gettonati. Insinua
non solo il dubbio dell’errore possibile, ma anche ’osservazione destabilizzante che
gli scienziati intervengano nel processo di ricerca ciascuno come persona, cioe non
solo con il carico “ispezionabile” di quel che sa o conosce, ma anche con una
insondabile molteplicita di variabili opache, legate ad aspettative e convinzioni,
interessi ambizioni e idiosincrasie del tutto individuali. Nulla di completamente nuovo,
forse, ma esibito in questa circostanza con particolare e sconcertante vivezza. Fatto
che alimenta, fra I’altro, con forza, gli argomenti dei negazionisti: né cosi pochi né
privi di audience. Piu che una versione attualizzata di una lotta fra paradigmi, come
nel modello di Kuhn (1962), quel che accade appare a molti I’alternanza disordinata
di cerchie dalla competenza piu 0 meno esoterica, come in quello sociologicamente
piu avvertito di Fleck (1935). E la fiducia pubblica nei pareri degli esperti — poco
chiari, poco univoci e soprattutto assai lontani dal dare risposta al bisogno collettivo
di un’unica e autorevole voce concorde — precipita vistosamente nella “seconda
ondata”, crollando «di 23 punti percentuali ed e oggi negativo per un italiano su
quattro» (Osservatorio Scienza, Tecnologia e societa 2020).

3. L’impatto dell’infodemia scientifica

La comunicazione dell’incertezza mostra cosi tutti i propri rischi. La stessa
quantita formidabile di informazioni che concorre alla costruzione del fenomeno ne
determina problematicamente alcuni aspetti. Pretendendo attenzione e commento,
questa massa notevole crea ingorgo, affollamento, overload. Occorre tempo perché
informazioni “scientifiche”, notizie plausibili, fake news o magari opinioni personali
di qualche auto-proclamato influencer incontrino, eventualmente, risposte adeguate,
revisioni, conferme o smentite. Tutte perd lavorano insieme nello stesso momento, non
importa se fondate e controllate, attendibili e valide, se bias? o invenzioni autentiche.
Banalizzazione e distorsione giocano con i contenuti “scientifici” — dei quali peraltro
si stenta a individuare fisionomia e confini — una interazione fra pari, un gioco
reciprocamente modificativo sul piano informativo ed emotivo. La pandemia trascina
con sé — secondo 1’espressione dell’Organizzazione Mondiale della Sanita (Lo Conte
2020) — anche I’infodemia.
Le fake news mostrano una straordinaria vitalita creativa, a dispetto del fatto che le
ragioni per cui a molti sembrano credibili siano davvero insondabili e tali da richiedere
una analisi specifica. Alcune di esse sembrano affondare nelle angosce ricorrenti del
medioevo prossimo venturo, in un’inestricabile mélange di fantasie tecnologiche e di
paure arcaiche. Cosi ad esempio, la certezza che le torri del 5G siano responsabili della
diffusione del coronavirus (Fildes et al. 2020) ha avuto come conseguenza che

2 Sul problema delle distorsioni, dei resoconti ingannevoli e delle vere e proprie frodi nella scienza ¢ di
grande utilita il recente volume di Ritchie (2020). Di particolare interesse, ad esempio (pp. 78 € ss.), € la discussione
sul ben noto articolo di Andrew Wakefield (1999), pubblicato sulla prestigiosa rivista Lancet, ed alla base della
pretesa — e infondata - associazione fra autismo e vaccini. Con riguardo specifico alla medicina é tuttora assai
interessante Bobbio (2004).
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dall’aprile 2020 oltre 60 torri 5G siano state date alle fiamme in Inghilterra, dove I’idea
e nata, ma anche in Olanda e a Cipro, in Irlanda e in Belgio (Subramanian 2020).
Strade inesplorate per la formazione e la stabilizzazione dei beliefs emergono con
prepotenza, in cui la verita ha un altro senso e un’altra fisionomia. In un momento in
cui la velocita mai prima sperimentata con cui crescono le conoscenze scientifiche puo
creare sconcerto, verita “fattuale” e verita intesa come cio che allevia il proprio stato
di ansia (McKenzie Alexander 2020) mostrano confini permeabili e provvisori.
Eventi straordinari come la pandemia funzionano da catalizzatori di certezze, tanto
necessarie quanto improbabili. Anche in questo caso — si potrebbe dire con Mauss
(1923-1924, 147) — «tout s’y mélex in un confuso bric-a- brac dalle mille imprendibili
conseguenze inattese. Ai miti multiformi delle fake news si unisce infatti I’eco di molto
concreti interessi economici, di aziende farmaceutiche in competizione. La portata
planetaria del contagio pud suggerire un elemento di solidarieta (di gregge?),
temperato pero e reso diffidente dalle voci allarmanti circa la corsa al vaccino, che —
come quella agli armamenti in tempi di guerra fredda — avrebbe assicurato una
straordinaria posizione di potere a chi fosse arrivato per primo e intendesse servirsene
per il proprio paese first — come qualche influente capo di stato ha subito minacciato:
si pensi ai proclami di Trump — o fosse comunque in grado di regolarne la
distribuzione.

E da dubitare che i quattro canoni fondamentali dell’ethos della scienza,
generosamente e illuministicamente elaborati da Merton a meta del secolo scorso?,
avrebbero incontrato, se proposti nei tempi del Covid, un’accoglienza particolarmente
convinta. Peraltro, piu che aver modificato le aspettative pubbliche sulla scienza, come
spesso si legge in questo periodo, la pandemia ne ha restituito una immagine confusa
e sovra-determinata, I’ immagine propria dei tempi di crisi, in cui irrompono sulla scena
— forse solo provvisoriamente — componenti fondamentali e non razionali di stress
collettivo, mille volte rielaborati e rilanciati da una pluralita di fonti creative. Una
totalita, per I’appunto, in cui il disordine introdotto da ciascuno dei molti elementi
disparati non distrugge, ma piuttosto disegna complessivamente una forma, una gestalt
specifica dalla problematica ripetibilita.

E dalla parte degli scienziati? Questa crisi influisce sul modo in cui gli esperti riflettono
su se stessi e su cio che fanno? Se ne intravedono in altri termini ricadute
epistemologiche circa 1’immagine che la scienza ha di se stessa*? Vi sono
naturalmente, e non poco numerosi, coloro che rassicurano sulla validita
paradigmatica dei canoni scientifici, e lamentano che precisamente la tendenza a

3 L'ethos che regola il comportamento degli scienziati si compone nella teoria mertoniana di quattro norme
fondamentali. Il canone dell’universalismo implica che «ogni verita che pretende di essere tale deve essere,
qualunque sia la fonte, soggetta a criteri impersonali prestabiliti», e che quindi «il rifiuto o I’ammissione di
qualunque proposizione... non deve dipendere dalle caratteristiche personali o sociali di colui che questa
proposizione ha avanzato» (Merton 1949-1957, parte quarta, cap. XVI1II, 1060-ss.). Il comunismo «implica che le
scoperte sostanziali della scienza sono un prodotto di collaborazione sociale e sono Assegnate alla comunita. Esse
costituiscono un’eredita comune in cui il diritto del produttore individuale ¢ severamente limitato». Il disinteresse,
«che non deve confondersi con 1’altruismo» implica uno specifico modello di controllo istituzionale, che attiene al
carattere pubblico e controllabile della scienza. 1l dubbio sistematico, infine, implica «la sospensione del giudizio
fino a che i fatti non siano provati» (Merton 1949-1957, parte quarta, cap. XVIII, 1060-ss.).

4 A parte, naturalmente, I’evidente sbilanciamento dell’attenzione pubblica e delle risorse a favore di certe
discipline scientifiche a scapito di altre: elemento, questo, destinato forse a stabilizzarsi, e a pesare in futuro ancora
di piu di quando non abbia pesato finora.
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sottovalutarne il rigore allontani i risultati (Spiess 2020)°. Ma accanto ai tradizionali
richiami di molti a una corretta applicazione del metodo scientifico come strumento
cartesianamente infallibile, da applicare fedelmente per uscire dalla stretta micidiale
del coronavirus, vi & anche chi — fra gli addetti ai lavori — risponde con una punta di
lucido cinismo che «the scientific method can’t save us — because it doesn’t exist»
(Rudolf 2020). Cio che gli scienziati effettivamente fanno, sia individualmente che
collettivamente, scrive Henry M. Cowles, storico dell’Universita del Michigan, ¢
«troppo diverso, troppo dinamico, troppo difficile, per piegarsi a una ricetta» (in
Rudolf 2020). E in effetti qualcosa di simile alla serendipity di cui si parla nei manuali
di storia della scienza & parso profilarsi nel corso della ricerca sul vaccino®. Altri
colgono in positivo alcuni innegabili tratti della situazione: colpiscono, infatti, e
vengono messe in risalto, le dimensioni dello sforzo collettivo per affrontare il
problema (Cima 2020), I’immagine irenica di una comunita scientifica compattamente
intenta al bene comune.

«Never before, scientists say, have so many of the world’s researchers focused so urgently on a single
topic. Nearly all other research has ground to a halt. While political leaders have locked their borders,
scientists have been shattering theirs, creating a global collaboration unlike any in history. Never before,
researchers say, have so many experts in so many countries focused simultaneously on a single topic
and with such urgency» (Apuzzo, Kirkpatrick 2020, 1).

A fronte dell’ottusa tendenza dei politici a limitarsi agli interessi locali, il lavoro senza
soste della comunita e I’enorme, accelerata, circolazione delle informazioni sembra
realizzare I’internazionalismo senza confini di una scienza che persegue integralmente
se stessa. L’elevatissimo numero di contributi, papers, € comunicazioni sul virus, € la
velocita in tempo reale con cui essi sono diffusi costituiscono certamente dati reali.
Ma cio che soprattutto afferma questa rappresentazione € precisamente 1’attualita
possibile dell’immagine idealizzata e fantasticata della comunita scientifica come una
sorta di assemblea permanente fra gli esperti, un consesso universale di dotti —
obiettivo e razionale, disinteressato e concorde, privo di chiusure e pregiudizi — che
realizza pienamente, nell’emergenza, i tratti costitutivi dell’ethos della scienza, come
ciascuno vorrebbe e sogna.

Ma questi stessi elementi fanno anche “saltare” modi consolidati in cui si struttura il
lavoro scientifico. 1l laboratorio globale della scienza al tempo del Covid produce a
ritmo serrato una mole enorme di contributi, mentre 1’urgenza ne imporrebbe il
controllo integrale e immediato. Secondo quanto risulta al Policy Research
Programme Reviews del National Institute for Health Research (UK), gli articoli
pubblicati su riviste scientifiche riguardanti SARS-CoV-2 e Covid-19 fino al 14 aprile
ammontavano a 4.721 (EPPI Center 2020). Ma a questa massa imponente di testi
pubblicati su riviste accreditate vanno aggiunti i pre-print non pubblicati e i testi in
open access. Una nota di maggio — dal significativo titolo Scientists are drowning in
COVID-19 papers — riferisce di oltre 4000 papers comparsi nell’ultima settimana. La
stessa fonte afferma che secondo alcune stime la letteratura sul Covid-19 ha superato

5 Un esempio di questa tendenza a enfatizzare la sicurezza che deriverebbe senza mediazioni
dall’applicazione “corretta” del metodo scientifico é ravvisabile in Bucci (2020) che fa una breve rassegna di alcuni
clamorosi casi di “malascienza”.

6 Cft. l’osservazione circa I’efficacia della “mezza dose” del vaccino Oxford e AstraZeneca (Dusi 2020).
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da gennaio i 23.000 contributi e si raddoppia ogni venti giorni: «the biggest explosions
of scientific literature ever» (Brainard 2020). L archivio costituito con il supporto della
Casa Bianca, denominato CORD-19 (2020), € il piu grande database sul tema e
comprende oltre 60.000 articoli (in lingua inglese) pubblicati in riviste peer-revieved,
nonché pre-print consultabili in siti come bioRxiv e medRxiv, in cui sono postati papers
non peer-reviewed (Hao 2020).

Chi mai potra leggere i titoli di questa impressionante biblioteca a la Borges,
sterminata e crescente? L’abbondanza di letteratura ¢ un problema che riguarda
naturalmente anche la scienza sugli infiniti argomenti dei tempi “normali”. E stato
calcolato ad esempio, che I’intera letteratura scientifica raddoppia in numerosita ogni
nove anni (Bornmann, Mutz 2020): ma e nulla, evidentemente, rispetto a questa mole
imponente. Come potra il ricercatore dell’immagine classica, cauto ¢ metodico,
documentarsi adeguatamente prima di scrivere una sola riga? Solo una parte di questa
letteratura peraltro — si calcola non piu di un terzo — presenta la fisionomia del
contributo standard nelle discipline bio-mediche, e cio¢ I’analisi documentata ¢
quantitativa di casi empirici, controllata e “accettata” attraverso il vaglio della peer-
review. Nella grande maggioranza di casi si tratta invece di commenti, ipotesi non
supportate, valutazioni qualitative. La peer-review tuttavia — che pure non é certamente
un meccanismo infallibile: la tendenza al conservatorismo “di scuola” e la non-
imparzialita dei referees sono sempre in agguato — richiede disponibilita e tempo,
come ben sa qualungue studioso al quale si chieda di interrompere il proprio lavoro
per dedicarsi al lavoro di altri, e il tempo ¢ la vera risorsa scarsa dell’emergenza.
Capita cosi che la pressione congiunta dell’urgenza, dell’ambizione e degli interessi,
in tempi di Covid, spinga gli editors delle riviste scientifiche, anche delle piu
accreditate, ad allentare le maglie della valutazione in cambio, se non dello scoop,
almeno della rapidita. Questo spiega forse il clamoroso infortunio di Lancet e del New
England Journal of Medicine — entrambe riviste prestigiose e dall’elevato impact
factor — nella vicenda di Surgisphere e dei due articoli del dottor Sapan Desai e dei
suoi co-autori (fra i quali Mandeep Mehra, professore della Harvard Medical School),
prima pubblicati e poi clamorosamente ritirati (Offord 2020a; 2020b)’.

In effetti, i contributi pubblicati su riviste accreditate e successivamente ritirati non
sono poco numerosi. Il database di Retracted Watch® ne elenca un gran numero,
praticamente per ogni disciplina scientifica, con i dati identificativi e I’indicazione

7 Si tratta della vicenda di due articoli riguardanti ’uso dell’Ivermectin e dell’Idrossiclorochina nella terapia
anti-Covid. Gli articoli, pubblicati dal New England Journal of Medicine e da Lancet, asserivano di fondare i propri
risultati sull’evidenza empirica di un numero particolarmente elevato di casi, mentre i controlli, richiesti ¢ avviati
subito dopo la pubblicazione a causa del clamore che gli articoli avevano provocato, mostravano 1’inconsistenza
della presunta sperimentazione e dei relativi risultati, in realta un deliberato falso. Particolarmente interessante, in
questa vicenda, & precisamente la singolare commistione degli aspetti bio-medici con elementi di natura
completamente diversi, legati alla gestione politica e mediatica delle informazioni sul Covid. Le presunte virtu
terapeutiche dell’idrossiclorochina erano state infatti sostenute dal Presidente Trump — il quale pero non ne ha fara
uso una volta effettivamente contratta la malattia — nell’ambito di una strategia politico-comunicativa
costantemente volta a sdrammatizzare la gravita della situazione nel proprio paese. Si ricordera che un altro
influente leader — Aleksandr Lukashenko nel marzo scorso aveva dichiarato la pandemia «una psicosi», da
contrastare con «vodka, sauna e tanto lavoro». In Italia, sostenitore della terapia con idrossiclorochina ¢ Matteo
Salvini, come da lui dichiarato all’inizio di novembre in una intervista radiofonica.

8 Cfr. http://retractiondatabase.org/RetractionSearch.aspx, consultato 29.11.2020.
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delle ragioni® del ritiro. Cosi, solo di Desai e del suo gruppo si contano almeno sette
contributi detracted, tutti con riferimento al coronavirus, all’lvermectin, e
all’ldrossiclorochina. Addirittura, cinque di questi sette, inoltre, sono stati pubblicati
da Elsevier, generalmente considerato il piu importante e accreditato editore al mondo
nel settore medico.

C’¢ ragionevolmente da chiedersi se riviste meno prestigiose 0 meno esposte di Lancet
siano altrettanto attente nel seguire ex post la sorte dei testi pubblicati o se, al contrario,
I contributi scientifici contenenti errori, dati inattendibili, generalizzazioni forzate,
bias e manipolazioni di vario genere non siano in realta in numero ancora maggiore,
soprattutto nelle condizioni di pressione e di urgenza come quelle che caratterizza
I’emergenza di questi mesi. «Why — si chiedeva John loannidis, professore presso la
Stanford School of Medicine, in un famoso articolo del 2005 — most published research
findings are false?» (loannidis 2005). Vi € una crescente consapevolezza — scriveva
allora loannidis (ivi, 2) — del fatto che, soprattutto in campo medico, «false findings
may be the majority or even the vast majority of published research claims». Assai
spesso i risultati non possono essere riprodotti, argomentava 1’autore (loannidis 2005),
tipicamente a causa della consolidata prassi per cui il livello di significativita formale
o statistica delle ipotesi (P < 0.05) viene assunto come condizione sufficiente della
ammissibilita dell’ipotesi stessa, laddove una quantita di fattori'®, puo agire invece
sulla sua validita sostanziale. Questo senza neanche accennare alla possibilita da parte
di un ricercatore — anche in perfetta buona fede — di modellare il proprio set di dati?
in modo da raggiungere il fatidico P < 0.05 (Hankins 2013)*2,

In tempi di particolare pressione cio inevitabilmente comporta una accelerazione
inopportuna dei tempi della ricerca e la presentazione prematura di risultati non
consolidati, come risultato (non solo di un genuino interesse per il benessere collettivo
ma anche) della ricerca all’affermazione personale, della dinamica delle carriere e dei
finanziamenti, nonché dell’accreditamento presso le istituzioni, i governi, I’opinione
pubblica, la televisione e i social.

Se, dunque, forzare i tempi della peer-review delle riviste scientifiche non sembra una
buona strategia, i pre-print o il materiale in open access rappresentano un altro
immenso serbatoio di informazioni. | pre-print costituiscono tipicamente la versione
non ancora peer-reviewed di un contributo che viene diffuso prima che il processo di
valutazione tramite referees accreditati sia avviato o comunque concluso. | siti
specializzati in cui postare i testi — come ad esempio arXiv per la matematica e la fisica,
bioRxiv 0 medRxiv per la biologia e la medicina®3 — funzionano almeno dai primi anni

9 «Error in analyses; results non reproducible, manipulation of image, unreliable data, duplication of article,
false/forged authorship» e cosi via. E interessante notare, in margine, scorrendo i nomi degli autori degli articoli
retracted un certo tasso di “recidivita”: anche su questo punto cfr. Ritchie (2020).

10 «When the studies conducted in a field are smaller; when effect sizes are smaller; when there is a greater
number and lesser preselection of tested relationships; where there is greater flexibility in designs, definitions,
outcomes, and analytical modes; when there is greater financial and other interest and prejudice; and when more
teams are involved in a scientific field in chase of statistical significance» (loannidis 2005, 1).

11 Ad esempio, molto semplicemente, attraverso un certo modello di aggregazione delle variabili piuttosto
che un altro.

12 Sul medesimo tema cfr. Richie (2020), cap. 6, Hype.

13 MedRxiv si presenta come «an Internet site distributing unpublished eprints about health sciences. It
distributes complete but unpublished manuscripts in the areas of medicine, clinical research, and related health
sciences without charge to the reader. Such manuscripts have yet to undergo peer review and the site notes that
preliminary status and that the manuscripts should not be considered for clinical application, nor relied upon for
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90, ma negli ultimi tempi hanno comprensibilmente guadagnato un grande
incremento. Naturalmente, puo accadere che il contemporaneo 0 sSuccessivo processo
di peer-review porti a modifiche anche sostanziali rispetto alla versione postata, e i
pericoli connessi a una diffusione prematura rimangono sensibili. Peraltro, il vantaggio
dei pre-print consiste nel fatto di essere potenzialmente sottoposti a una platea di
specialisti non solo assai piu ampia di quella coinvolta nella peer-review, ma — quel
che piu conta — piu composita e differenziata, non solo dal punto di vista disciplinare,
anche da quello delle competenze e delle ipotesi teoriche di riferimento. Rispetto alla
resistenza dei paradigmi condivisi nella scienza normale di cui parla Kuhn, o anche
solo rispetto alle convinzioni — ineliminabili — dei singoli referees, questo maggior
pluralismo di competenze, di saperi e di confronto teorico puo certamente costituire
un significativo atout. Il pericolo nasce quando un pre-print e inteso come definitivo,
come puntualmente accade (Monato 2020)4.

Per quanto riguarda il materiale in open access — a parte i casi in cui i contributi postati
siano a loro volta prevalentemente sottoposti a valutazione — i problemi sono forse piu
delicati.

«The emergence of the Internet has changed the landscape of academic publishing. Digitalization
facilitated peer review, publishing procedures, and content retrieval. However, the majority of academic
articles were brought behind pay walls, thus remaining inaccessible to a wider audience. This initiated
another approach towards academic publishing in the early 1990s when the open access movement was
conceived. Its protagonists, underlining the openness as a fundamental scientific ethos, launched open
access publishing venues to provide free usage of scholarly content» (Shopovski, Sloboda 2020, 1)*°.

La realta dell’open access come nuova presunta frontiera dell’ethos della scienza non
potrebbe trovare formulazione piu esplicita, e gli autori — Jovan Shopovski e Brian
Sloboda (2020) — insistono precisamente sull’emergenza del coronavirus come
occasione per superare definitivamente gli ostacoli — soprattutto a loro avviso
economici — che impediscono al piu ampio pubblico la fruizione dei risultati scientifici.
Si legge nel testo:

«A significant part of scholarly content still remains behind the pay wall due to reasons such as profit
generation. However, the availability of scholarly content is under a novel and valuable change during
the outgoing pandemic. The COVID-19 outbreak triggered initiatives for those publishers, who still
resist to open-access model, to make the relevant research immediately available to the public»
(Shopovski, Sloboda 2020, 2).

Per contro, la rigidita della peer review comporta una imperdonabile perdita di tempo
e si configura come un

news reporting as established information. The site was founded in 2019 by Cold Spring Harbor Laboratory
(CSHL), BMJ (a medical publisher), and Yale University. The server is owned and operated by CSHL. MedRxiv,
and its sister site, bioRxiv, have been major sources for the dissemination of research on COVID-19. Since
February, 2020 medRxiv indexed in PubMed». Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/MedRxiv, consultato il
29.11.2020.

4 Naturalmente vi & anche un altro pericolo, ancora pit radicale, e cioé che gli autori dei pre-print postati
siano persone prive di competenza specifica che intervengono comunque, e non senza conseguenze, nel processo
globale. Cosi, ad esempio, a marzo & stato postato su medRxiv uno studio i cui autori - un ingegnere e un cardiologo
- sostenevano che nel Regno Unito non si sarebbero contati piu di 5700 decessi per coronavirus: gia a maggio le
vittime  accertate erano  pit  di  31.000. Cfr. https://www.internazionale.it/notizie/graham-
lawton/2020/05/11/scienza-studi-qualita.

15 Si legge nell’editoriale dello European Scientific Journal di aprile 2020 (Shopovski e Sloboda 2020).
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«Processo lento e inefficiente, che ha certamente un impatto negativo non solo sulle carriere
accademiche dei ricercatori, che dipendono dalla pubblicazione dei risultati, ma sul processo di
comunicazione, interno alla societa, del sapere e dell’informazione» (Shopovski, Sloboda 2020, 2, trad.
nostra).

Conclusioni: verso una trasformazione strutturale?

Se questo accenno particolaristico, un po’ inaspettato, alla carriera dei ricercatori

sembra stonare alquanto rispetto all’utopia della scienza collettiva, ci si puo chiedere
se I’emergenza, con l’accelerazione cha ha imposto nei tempi di produzione, di
valutazione e di diffusione, preluda a una trasformazione strutturale, di lungo periodo,
delle caratteristiche dell’editoria scientifica e dello stesso lavoro scientifico. | tempi
tradizionali della ricerca, in cui lo studioso controlla e ricontrolla i propri dati, si avvale
dell’opinione di colleghi competenti, confronta accuratamente la letteratura e infine
invia I’articolo a una rivista — magari dapprima alla piu prestigiosa e poi a scalare nella
gerarchia dell’impact factor — non si addicono certamente all’urgenza del contagio
globale, di una pandemia che potrebbe non essere I’unica e che potrebbe esigere ri-
aggiustamenti radicali dei modelli di azione. Le possibilita di circolazione delle
informazioni aperte dall’open access sono indubbie!®: si pensi, per fare un solo
esempio, alla possibilita di collocare in open access i dati primari del contagio e delle
sperimentazioni anziché (soltanto) i relativi papers. La diffusione e la velocita di
circolazione, in ogni caso, non sono evidentemente abbastanza: alle cautele di
produzione del sapere scientifico deve corrispondere una uguale cautela nella ricezione
e nell’interpretazione — e nella gestione pubblica — di tale sapere.
Chi mai potra leggere i titoli di questa sterminata biblioteca, ci si chiedeva poco sopra.
In realta, e appena il caso di osservare che leggere i titoli & davvero ben poca cosa e
che occorre studiare, cogliere e sfruttare in profondita tutta I’informazione raccolta.
Sembra plausibile immaginare un processo in cui questa possibilita per i ricercatori sia
sempre piu dipendente dalle procedure e dagli algoritmi del data mining: un’altra —
non piccola né priva di rischi — ragione di cambiamento. La costruzione di modelli
esplicativi e predittivi ¢ d’altra parte compito essenziale dell’attivita scientifica €
fenomeni globali come la pandemia, con la straordinaria quantita di variabili casuali
che implicano, ne moltiplicano la difficolta quanto I’'urgenza. Sebbene, infatti, — come
da statistico ricordava George Box — tutti i modelli siano falsi, qualcuno risulta utile.
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