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La scienza del Covid: seri indizi di crisi 

Enzo Campelli 

 

 

Starting from the Maussian concept of total social fact, the paper analyzes the 

epistemological and methodological impact of the pandemic in the scientific field. The 

first part analyzes the public representation of science by linking it to the theme of trust 

and the search for certainties in an emergency context. The second part focuses on the 

convergent commitment of scientific research to the solution of the socio-health crisis 

and its perverse effects, in terms of infodemic and pressure to increase publications in 

shorter times. Finally, the essay concludes by asking whether the transformations taking 

place can be said to be structural and have lasting effects on the practices and prospects 

of the international scientific community. 

 

 

Introduzione 

La pandemia che sta scuotendo il mondo è uno di quegli eventi straordinari che 

sembrano interrompere con cesure irreparabili la continuità del tempo. Strappi 

profondi, capaci di dividere la storia in un prima e in un dopo che stentano a 

riconoscersi, e che parlano senza davvero capirsi di cambiamenti decisivi, di fratture 

non più ricomponibili. Ciò che sta avvenendo avviene ovunque, in tutti i settori della 

vita sociale e in tutte le aree simboliche che ne interpretano i momenti: dal causare 

pesanti ricadute sull’economia planetaria fino all’aver dato corpo a una inquietudine 

sottile che caratterizza, in questo momento, la percezione della fisicità e del corpo 

stesso degli attori sociali.  

C’è, in questa burrasca, qualcosa di molto diverso da ciò di cui abbiamo finora fatto 

esperienza. Se, in un’epoca ormai già lontana, ne La società del rischio – il non 

dimenticato libro di Ulrich Beck (1986) – si percepiva in filigrana l’eco del disastro di 

Chernobyl, si trattava pur sempre di una tragedia che possedeva una propria terribile 

logica. Si trattava, infatti, di un evento che per quanto spaventoso ineriva 

completamente alla sfera dell’umano, all’agire dell’uomo e al suo protagonismo, a ciò 

che egli può fare o non fare, sia pure – nel caso specifico – nella forma di una 

drammatica sottovalutazione delle conseguenze possibili delle sue proprie azioni. Si 

trattava, in altri termini, di errori umani. Spaventevoli quanto si vuole, ma pur sempre 

deviazioni rispetto a percorsi di cui ragione e ragionevolezza avrebbero potuto 

intravedere il pericolo. Gli errori, dopotutto, sono per definizione qualcosa che si 

potrebbe evitare e da cui, al limite, perfino imparare. Portarli alla luce può far 

guadagnare qualche punto circa cosa decidere di fare o non fare in futuro.  

Forse, anche questa pandemia avrebbe potuto essere anticipata e magari prevista, e 

basta solo scorrere le pagine di Spillover, il libro quasi profetico che David Quammen 

aveva pubblicato nel 2012, per farsi un’idea abbastanza precisa di come questa 

angosciosa possibilità avrebbe potuto essere immaginata. Ma le analogie finiscono a 

questo punto. Qui non è questione, come nella vicenda spaventosa di Chernobyl, di 

ciò che attori sociali avvertiti potrebbero decidere di non fare, ma della scoperta brutale 

e immediata di una alterità fuori controllo, che non siede, per così dire, al tavolo dei 
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negoziati. Della scoperta, cioè, che la natura mantiene dentro di sé spazi di pericolo e 

di nemicità del tutto insospettati, assolutamente lontani dall’esperienza che abbiamo 

di essa, e che può scaraventarci addosso con forza imprevedibile. L’idea di un’alterità 

intrattabile e non aggirabile, alla quale neanche i moniti più lungimiranti 

dell’ecologismo responsabile ci avevano preparato. Che malattie nuove, esplose 

all’improvviso in qualche remota parte del mondo, possano improvvisamente 

mostrarsi capaci di uccidere ovunque, è di per sé un fantasma che inquieta – in tempi 

di scienza trionfante. La consapevolezza che la cosa potrà ripetersi nel futuro, cioè che 

altri virus sconosciuti potranno di nuovo saltar fuori negli anni a venire dalle 

profondità imprevedibili del dinamismo biologico – magari attraverso il meccanismo 

micidiale e un po’ misterioso del salto di specie di cui parlano i tecnici – è qualcosa 

che mette in campo una paura diversa rispetto a quella che segue ad azioni sbagliate 

ma comunque in linea di principio controllabili, una impotenza spaesata che stenta a 

trovare razionali argomenti di composizione.  

 

1. Fenomeno sociale totale 

Fare riferimento semplicemente all’incertezza e al rischio come condizione 

normale del vivere nel tempo presente, dunque, non è davvero abbastanza. Dopotutto, 

gli avvenimenti degli ultimi anni, fra guerre, disastri ambientali e crisi di ogni tipo, 

non hanno certamente abituato alla sicurezza. Il problema va forse posto nei termini 

della qualità di “questa” insicurezza e al senso di questa “normalità”. Probabilmente, 

finora, si è avuta la sensazione che il livello o il tipo di incertezza di cui facevamo 

esperienza fossero in definitiva, nonostante i disagi, compatibili con il sistema e con 

la vita normale. Ora è piuttosto l’impatto con l’idea sconvolgente di una vulnerabilità 

planetaria, che non prevede zone franche, ciò con cui è necessario fare i conti. 

Qualcosa che non mostra la gradualità – e per qualcuno anche l’opinabilità – dei grandi 

mutamenti ambientali, che non producono morte in questo modo evidente e che per 

questa ragione possono essere mentalmente rinviati, spostati lontano nell’agenda delle 

paure. Sembra al contrario che il senso stesso della normalità sia spezzato e perso. Che 

nella sua “normalità”, la vita debba mettere in conto possibilità sconvolgenti, 

eventualità minacciose che la normalità stessa nega in modo radicale, personalmente 

e collettivamente. Una paura sottile, che richiede nelle relazioni sociali la presa di 

distanza, ma che è costretta nello stesso tempo a giocare al buio. Se infatti l’abitudine 

agli stereotipi ci aveva assuefatto da tempo all’idea dell’altro pericoloso, si trattava 

pur sempre di un nemico riconoscibile, visibile da lontano – immigrati, rom e via 

elencando tutte le voci della lunga letteratura del pregiudizio – mentre ora non è il 

diverso ciò di cui aver timore. Al contrario è l’altro uguale a noi che può contagiare: 

qualcuno che non possiamo riconoscere né preventivamente isolare. L’untore 

possibile è forse il vicino di casa, il nipotino che abbraccia il nonno e tutti i protagonisti 

della sfera delle relazioni “normali”. Gli untori siamo noi. 

Le relazioni sociali giocano d’altro canto una parte decisiva in questa emergenza. Uno 

degli aspetti salienti dell’intera vicenda è precisamente la non distinguibilità di ciò che 

l’evento costituisce in sé dal punto di vista medico ed epidemiologico, e l’universo di 

comunicazione e di discorso – il mondo simbolico – in cui tale evento si colloca e in 

qualche misura si forma. Pandemia e insieme dei processi comunicativi di cui la 

pandemia è oggetto – ciò che si è detto e si dice di/su/intorno e in funzione del Covid 
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– costituiscono un amalgama irrimediabilmente vischioso all’interno del quale è 

davvero assai difficile intravedere i rispettivi confini. In una importante misura, 

l’impatto sociale della pandemia va cercato al di là dell’universo dei “fatti” – 

intendendo con questa espressione i dati sull’andamento numerico e clinico del 

contagio – per condensarsi piuttosto in tutto ciò che questi “fatti” sono diventati nelle 

rappresentazioni collettive. Il vortice poderoso, incongruo, continuo, contraddittorio e 

pur necessario di interventi, appelli, dichiarazione e allarmi; la polifonia disordinata e 

incontenibile di discorsi e interpretazioni, di commenti e lamenti su televisione, stampa 

e soprattutto sui social media di ogni tipo, non sono conseguenza, né semplice contesto 

che ospiti gli avvenimenti, ma piuttosto i co-autori, il pool di creativi che attivamente 

concorre a costruire, di questi avvenimenti, linguaggio, forma e significato.  

Non è un esercizio insensato, allora, tentare di immaginare quale sarebbe stata la 

fisionomia dell’emergenza se si fosse presentata solo trenta o venti anni fa, con la 

medesima base di “fatti” ma nella relativa assenza di una simile riverberante agenzia 

di elaborazione. Non si ricava da questo, evidentemente, alcuna considerazione 

riduzionista rispetto alla gravità della situazione: si tratta solo di una sorta di 

esperimento mentale utile all’interpretazione. Ed è allora forse utile riandare con la 

memoria a quella concettualizzazione di fenomeni sociali totali che oltre un secolo fa 

Marcel Mauss (1923-1924) aveva teorizzato in un saggio famoso. Si tratta, nelle parole 

di Mauss (1923-1924, 147), di fenomeni in cui «tout s’y mêle», tutto si fonde insieme, 

dagli aspetti istituzionali politici ed economici a quelli culturali e simbolici, a 

comporre realtà molto complesse, e una difficilmente decifrabile «multiplicité de 

choses sociales en mouvement». Si tratta di un riferimento teoreticamente rischioso1, 

dal momento che Mauss riferisce esplicitamente questa idea alle società arcaiche o 

“primitive”, e in nessun luogo del saggio mostra di intenderla come un modello 

applicabile anche alla contemporaneità. Nelle stesse pagine avverte anzi che il risultato 

della sua analisi sarà quello di pervenire a «conclusions en quelque sorte 

archéologiques». Ma esattamente per le medesime ragioni può trattarsi di un 

riferimento interessante: allude a una sorta di arretramento – forse momentaneo e in 

circostanze particolarissime – verso uno stato in cui “tutto si fonde insieme” – elementi 

strutturali e aspetti simbolici e comunicativi – generando ansia e apprensione. È forse 

proprio per quel margine di paura sottile e oscura, di spaesamento profondo che 

avvolge caratteristicamente questa catastrofe inaspettata, che il ricorso a una categoria 

così (in prima approssimazione) inattuale può rivelarsi in qualche modo utile. Un 

momento di ripiegamento collettivo verso uno stato antico di incertezza e confusione. 

La scoperta improvvisa di una innegabile fragilità del mondo – che è propria di molte 

società arcaiche e per l’appunto primitive – ha invaso la percezione “normale” e colpito 

tanto aspetti strutturali evidenti – lo scambio, l’economia, la sopravvivenza – quanto 

territori assolutamente intimi, la fisicità e il corpo.  

Il corpo, che mai forse come nel tempo presente aveva preteso la scena, richiesto cioè 

di essere curato, esibito, e perfino lustrato, scolpito e dipinto – la pratica del tattoo, del 

                                                           
1 Un riferimento a un “fatto sociale totale” è presente nella Prefazione di Alberto Marinelli (2020) al volume 

a cura di Carmelo Lombardo e Sergio Mauceri (2020). Naturalmente, non si vuole con questo coinvolgere l’autore 

nell’interpretazione qui proposta. È da notare, peraltro, che nel testo citato Mauss non usa l’espressione direttamente 

e tipicamente durkheimiana di “fatto” sociale, bensì appunto quella più sfumata di “fenomeno”, a segnalare forse 

una certa specificità interpretativa della categoria analitica così introdotta. 
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piercing, del body-building – è ora la prima vittima del contagio, ed è inaspettatamente 

diventato, al contrario, qualcosa da isolare e rinchiudere. La possibilità del contagio lo 

fa considerare con un altro sguardo, come se da parte intimamente nota di sé fosse 

diventato di colpo straniera e magari nemica, capace di alimentare silenziosamente, 

dentro, il virus che si appresta a colpirlo e a negarlo. Il corpo è la frontiera più estrema 

di questo processo di destrutturazione, qualcosa che è insieme da proteggere e di cui 

diffidare. Il volto, che per antica saggezza sarebbe lo specchio dell’anima, è in questo 

momento celato, non visibile come per un burqa collettivo. Il corpo dell’altro, in 

particolare, è da evitare, da allontanare e da sfuggire, come una campagna di 

informazione martellante e inevitabile continua a ripetere. La rappresentazione 

dell’altro come qualcosa che va tenuto a distanza è l’immagine plastica del momento 

presente e, forse, una drammatica metafora anche del futuro. Del resto, è 

probabilmente questo percepito arretramento che spiega in parte, per reazione, la 

relativa fortuna delle posizioni negazioniste, come tentativo paradossale di recuperare 

“razionalità” e freddezza rispetto ai timori “primitivi” suscitati dal virus, con tutto il 

carico di intolleranza aggressiva che connota sovente simili antagonismi reattivi. 

 

2. Pandemia e rappresentazione della scienza 

Non è questa totalità tuttavia, l’obiettivo possibile delle pagine che seguono. 

L’analisi, più o meno plausibile, esige weberianamente la selezione, un’operazione di 

decostruzione in questo caso particolarmente precaria. Del tutto arbitrariamente, 

quindi, si cercherà di rintracciare, in questo amalgama, segni relativi a un componente 

in particolare.  

La rappresentazione pubblica della scienza è entrata in un gioco complesso fin 

dai primi giorni della pandemia, con la constatazione che la scienza appunto – il sapere 

chiamato a raccolta di tutti gli esperti del mondo – non sembrava di molto aiuto in 

questa circostanza: non aveva potuto prevedere gli eventi e mostrava di disporre di 

strumenti limitati per combatterli. Certo, le aspettative pubbliche non includevano 

l’idea che la scienza potesse risolvere ogni problema, ma questo margine di 

generalizzata impotenza, la necessità di rassegnarsi ad aspettare che la tempesta si 

esaurisca da sola ha molto colpito. Accettare il fatto che semplicemente debba “passare 

la nottata” – in un mondo globalizzato per davvero, ma dal contagio – destabilizza, e 

contrasta con la filosofia corrente, con le rappresentazioni orgogliose dei saperi 

scientifici e tecnici. Improvvisamente, allora, come per una affannata ricerca di 

compensazione e di rassicurazione, la scienza ha guadagnato la prima pagina, è entrata 

di prepotenza su Instagram e Twitter e fatto la parte del leone nei notiziari. Gli 

scienziati, di colpo sbalzati dai loro laboratori – non sempre per la verità 

adeguatamente sostenuti dalle politiche di incentivazione della ricerca – e proiettati di 

fronte ai riflettori degli studi televisivi, sono diventati star, e alcuni di loro veri 

personaggi, contesi in tutti i talk show.  

La spasmodica ricerca di esperti è diventata compulsiva, mostrando talvolta di non 

andare troppo per il sottile. L’esperto – figura chiave in questo aspetto della vicenda – 

vi ha svolto un ruolo quasi magico, come appunto si addice al sapere stesso nel 

fenomeno sociale totale di cui parla Mauss (1923-1924): gli appuntamenti televisivi 

consacrati all’ascolto dell’esperto di volta in volta prescelto hanno assunto i connotati 

del rituale collettivo, deputato alla ricerca ansiosa e sostanzialmente vana di 
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rassicurazione se non di soluzioni, al controllo simbolico dell’allarme se non al suo 

contenimento reale. In Italia è esemplare a questo riguardo la richiesta del Ministro 

Boccia, che in un’intervista al Corriere della Sera (Guerzoni 2020), era stato esplicito 

e perentorio.  
 

«Chiedo alla comunità scientifica – dichiarava il Ministro – di darci certezze inconfutabili e non tre o 

quattro opzioni per ogni tema. Chi ha già avuto il virus, lo può riprendere? Non c’è risposta. Lo stesso 

vale per i test sierologici. Pretendiamo chiarezza, altrimenti non c’è scienza. Noi politici ci prendiamo 

la responsabilità di decidere, ma gli scienziati devono metterci in condizione di farlo» (Guerzoni 2020). 

 

Non si trattava del monito weberiano circa la distinzione di ruoli fra lo scienziato e il 

decisore politico, ma dell’evocazione di una fonte normativa superiore. Del tutto 

inaspettatamente, e per la verità solo apparentemente – gli scienziati si sentono 

investiti della possibilità di influenzare scelte politiche e sociali che hanno ricadute 

immediate e profonde sulla vita della “gente”: una vaga deriva tecnocratica della 

politica, contro la quale qualcuno insorge, come il presidente del Bundestag Wolfgang 

Schäuble, che invita a «non lasciare le decisioni interamente nelle mani dei virologi».  

Del resto, l’immagine della scienza come luogo del sapere certo gode tuttora di un 

buon credito. Una ricerca trans-nazionale del Pew Research Center (2020), condotta 

fra l’ottobre 2019 e il marzo del 2020, mostra complessivamente che «scientist and 

their research are widely viewed in a positive light accross global publics» (ivi, 52), 

assai più spesso di quanto non accada per altre istituzioni o gruppi sociali. Ma 

l’indagine non distingue fra i valori registrati nelle interviste condotte prima e durante 

l’esplosione della pandemia e registra ampie fluttuazioni internazionali. Quanto a 

fiducia negli scienziati, l’Italia si colloca al 33% degli intervistati, quindi alquanto al 

di sotto della media complessiva (il 36%), ma mostra nello stesso tempo una 

rappresentazione molto tradizionale e ingenua della scienza. Risulta così che, fra tutti, 

gli italiani sono i più decisi sostenitori dell’idea semplice che «i giudizi degli scienziati 

si basano unicamente sui fatti» (65% vs una media complessiva pari al 54%) e 

altrettanto contrari all’affermazione che «i giudizi degli scienziati possano essere 

distorti come quelli delle altre persone» (ivi, 94-108).  

Ebbene, ha certamente sconcertato lo scontro fra una rappresentazione tanto 

tradizionale quanto inattuale di una scienza che deve fornire certezze – e che in caso 

contrario tradisce se stessa – e la constatazione mediatica che sembra non darle affatto, 

ma che anzi – in una emergenza tanto grave – affonda nella contrapposizione rissosa 

di punti di vista. Una scienza tutt’altro che omogenea, ma che si mostra divisa in 

scuole, gruppi – o piuttosto, più semplicemente, in cordate – dalle opinioni contrastanti 

e spesso violentemente antagoniste, eppure tutte, in ipotesi, presuntamente legittimate 

dal riferimento a precisi “canoni scientifici”, a un metodo che dovrebbe garantirne la 

coerenza.  

Secondo i dati di aprile 2020 dell’Osservatorio Scienza, Tecnologia e società (2020, 

1):  
 

«Quasi un italiano su due ritiene […] che la diversità di pareri dati da parte degli esperti nei loro 

interventi abbia creato confusione (48%); a questo si aggiunge un ulteriore 8% che riconosce la 

competenza degli esperti scientifici italiani nel merito, ma ne valuta negativamente la capacità 

comunicativa. Per un altro 11% della popolazione, onde evitare confusione sul piano comunicativo, 

sarebbe meglio che gli esperti dessero i loro pareri in via confidenziale solo alle istituzioni» 
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Posizione davvero significativa, quest’ultima, che sembra regredire fino all’idea 

contraddittoria e pre-moderna di una scienza segreta, patrimonio esoterico dei pochi 

che sappiano farne l’uso giusto, strumento gelosamente custodito del potere. Il 

caleidoscopio delle dichiarazioni continue e reciprocamente aggressive mette in luce 

ostilità aperte, antagonismi e antipatie personali tra gli scienziati più gettonati. Insinua 

non solo il dubbio dell’errore possibile, ma anche l’osservazione destabilizzante che 

gli scienziati intervengano nel processo di ricerca ciascuno come persona, cioè non 

solo con il carico “ispezionabile” di quel che sa o conosce, ma anche con una 

insondabile molteplicità di variabili opache, legate ad aspettative e convinzioni, 

interessi ambizioni e idiosincrasie del tutto individuali. Nulla di completamente nuovo, 

forse, ma esibito in questa circostanza con particolare e sconcertante vivezza. Fatto 

che alimenta, fra l’altro, con forza, gli argomenti dei negazionisti: né così pochi né 

privi di audience. Più che una versione attualizzata di una lotta fra paradigmi, come 

nel modello di Kuhn (1962), quel che accade appare a molti l’alternanza disordinata 

di cerchie dalla competenza più o meno esoterica, come in quello sociologicamente 

più avvertito di Fleck (1935). E la fiducia pubblica nei pareri degli esperti – poco 

chiari, poco univoci e soprattutto assai lontani dal dare risposta al bisogno collettivo 

di un’unica e autorevole voce concorde – precipita vistosamente nella “seconda 

ondata”, crollando «di 23 punti percentuali ed è oggi negativo per un italiano su 

quattro» (Osservatorio Scienza, Tecnologia e società 2020). 

 

3. L’impatto dell’infodemia scientifica  

La comunicazione dell’incertezza mostra così tutti i propri rischi. La stessa 

quantità formidabile di informazioni che concorre alla costruzione del fenomeno ne 

determina problematicamente alcuni aspetti. Pretendendo attenzione e commento, 

questa massa notevole crea ingorgo, affollamento, overload. Occorre tempo perché 

informazioni “scientifiche”, notizie plausibili, fake news o magari opinioni personali 

di qualche auto-proclamato influencer incontrino, eventualmente, risposte adeguate, 

revisioni, conferme o smentite. Tutte però lavorano insieme nello stesso momento, non 

importa se fondate e controllate, attendibili e valide, se bias2 o invenzioni autentiche. 

Banalizzazione e distorsione giocano con i contenuti “scientifici” – dei quali peraltro 

si stenta a individuare fisionomia e confini – una interazione fra pari, un gioco 

reciprocamente modificativo sul piano informativo ed emotivo. La pandemia trascina 

con sé – secondo l’espressione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (Lo Conte 

2020) – anche l’infodemia.  

Le fake news mostrano una straordinaria vitalità creativa, a dispetto del fatto che le 

ragioni per cui a molti sembrano credibili siano davvero insondabili e tali da richiedere 

una analisi specifica. Alcune di esse sembrano affondare nelle angosce ricorrenti del 

medioevo prossimo venturo, in un’inestricabile mélange di fantasie tecnologiche e di 

paure arcaiche. Così ad esempio, la certezza  che le torri del 5G siano responsabili della 

diffusione del coronavirus (Fildes et al. 2020) ha avuto come conseguenza che 

                                                           
2 Sul problema delle distorsioni, dei resoconti ingannevoli e delle vere e proprie frodi nella scienza è di 

grande utilità il recente volume di Ritchie (2020). Di particolare interesse, ad esempio (pp. 78 e ss.), è la discussione 

sul ben noto articolo di Andrew Wakefield (1999), pubblicato sulla prestigiosa rivista Lancet, ed alla base della 

pretesa – e infondata - associazione fra autismo e vaccini.  Con riguardo specifico alla medicina è tuttora assai 

interessante Bobbio (2004). 
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dall’aprile 2020 oltre 60 torri 5G siano state date alle fiamme in Inghilterra, dove l’idea 

è nata, ma anche in Olanda e a Cipro, in Irlanda e in Belgio (Subramanian 2020). 

Strade inesplorate per la formazione e la stabilizzazione dei beliefs emergono con 

prepotenza, in cui la verità ha un altro senso e un’altra fisionomia. In un momento in 

cui la velocità mai prima sperimentata con cui crescono le conoscenze scientifiche può 

creare sconcerto, verità “fattuale” e verità intesa come ciò che allevia il proprio stato 

di ansia (McKenzie Alexander 2020) mostrano confini permeabili e provvisori.  

Eventi straordinari come la pandemia funzionano da catalizzatori di certezze, tanto 

necessarie quanto improbabili. Anche in questo caso – si potrebbe dire con Mauss 

(1923-1924, 147) – «tout s’y mêle» in un confuso bric-à- brac dalle mille imprendibili 

conseguenze inattese. Ai miti multiformi delle fake news si unisce infatti l’eco di molto 

concreti interessi economici, di aziende farmaceutiche in competizione. La portata 

planetaria del contagio può suggerire un elemento di solidarietà (di gregge?), 

temperato però e reso diffidente dalle voci allarmanti circa la corsa al vaccino, che – 

come quella agli armamenti in tempi di guerra fredda – avrebbe assicurato una 

straordinaria posizione di potere a chi fosse arrivato per primo e intendesse servirsene 

per il proprio paese first – come qualche influente capo di stato ha subito minacciato: 

si pensi ai proclami di Trump – o fosse comunque in grado di regolarne la 

distribuzione.  

È da dubitare che i quattro canoni fondamentali dell’ethos della scienza, 

generosamente e illuministicamente elaborati da Merton a metà del secolo scorso3, 

avrebbero incontrato, se proposti nei tempi del Covid, un’accoglienza particolarmente 

convinta. Peraltro, più che aver modificato le aspettative pubbliche sulla scienza, come 

spesso si legge in questo periodo, la pandemia ne ha restituito una immagine confusa 

e sovra-determinata, l’immagine propria dei tempi di crisi, in cui irrompono sulla scena 

– forse solo provvisoriamente – componenti fondamentali e non razionali di stress 

collettivo, mille volte rielaborati e rilanciati da una pluralità di fonti creative. Una 

totalità, per l’appunto, in cui il disordine introdotto da ciascuno dei molti elementi 

disparati non distrugge, ma piuttosto disegna complessivamente una forma, una gestalt 

specifica dalla problematica ripetibilità. 

E dalla parte degli scienziati? Questa crisi influisce sul modo in cui gli esperti riflettono 

su se stessi e su ciò che fanno? Se ne intravedono in altri termini ricadute 

epistemologiche circa l’immagine che la scienza ha di se stessa4? Vi sono 

naturalmente, e non poco numerosi, coloro che rassicurano sulla validità 

paradigmatica dei canoni scientifici, e lamentano che precisamente la tendenza a 

                                                           
3 L'ethos che regola il comportamento degli scienziati si compone nella teoria mertoniana di quattro norme 

fondamentali. Il canone dell’universalismo implica che «ogni verità che pretende di essere tale deve essere, 

qualunque sia la fonte, soggetta a criteri impersonali prestabiliti», e che quindi «il rifiuto o l’ammissione di 

qualunque proposizione… non deve dipendere dalle caratteristiche personali o sociali di colui che questa 

proposizione ha avanzato» (Merton 1949-1957, parte quarta, cap. XVIII, 1060-ss.). Il comunismo «implica che le 

scoperte sostanziali della scienza sono un prodotto di collaborazione sociale e sono Assegnate alla comunità. Esse 

costituiscono un’eredità comune in cui il diritto del produttore individuale è severamente limitato». Il disinteresse, 

«che non deve confondersi con l’altruismo» implica uno specifico modello di controllo istituzionale, che attiene al 

carattere pubblico e controllabile della scienza. Il dubbio sistematico, infine, implica «la sospensione del giudizio 

fino a che i fatti non siano provati» (Merton 1949-1957, parte quarta, cap. XVIII, 1060-ss.). 
4 A parte, naturalmente, l’evidente sbilanciamento dell’attenzione pubblica e delle risorse a favore di certe 

discipline scientifiche a scapito di altre: elemento, questo, destinato forse a stabilizzarsi, e a pesare in futuro ancora 

di più di quando non abbia pesato finora. 
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sottovalutarne il rigore allontani i risultati (Spiess 2020)5. Ma accanto ai tradizionali 

richiami di molti a una corretta applicazione del metodo scientifico come strumento 

cartesianamente infallibile, da applicare fedelmente per uscire dalla stretta micidiale 

del coronavirus, vi è anche chi – fra gli addetti ai lavori – risponde con una punta di 

lucido cinismo che «the scientific method can’t save us – because it doesn’t exist» 

(Rudolf 2020). Ciò che gli scienziati effettivamente fanno, sia individualmente che 

collettivamente, scrive Henry M. Cowles, storico dell’Università del Michigan, è 

«troppo diverso, troppo dinamico, troppo difficile, per piegarsi a una ricetta» (in 

Rudolf 2020). E in effetti qualcosa di simile alla serendipity di cui si parla nei manuali 

di storia della scienza è parso profilarsi nel corso della ricerca sul vaccino6. Altri 

colgono in positivo alcuni innegabili tratti della situazione: colpiscono, infatti, e 

vengono messe in risalto, le dimensioni dello sforzo collettivo per affrontare il 

problema (Cima 2020), l’immagine irenica di una comunità scientifica compattamente 

intenta al bene comune.  

 
«Never before, scientists say, have so many of the world’s researchers focused so urgently on a single 

topic. Nearly all other research has ground to a halt. While political leaders have locked their borders, 

scientists have been shattering theirs, creating a global collaboration unlike any in history. Never before, 

researchers say, have so many experts in so many countries focused simultaneously on a single topic 

and with such urgency» (Apuzzo, Kirkpatrick 2020, 1).  

 

A fronte dell’ottusa tendenza dei politici a limitarsi agli interessi locali, il lavoro senza 

soste della comunità e l’enorme, accelerata, circolazione delle informazioni sembra 

realizzare l’internazionalismo senza confini di una scienza che persegue integralmente 

se stessa. L’elevatissimo numero di contributi, papers, e comunicazioni sul virus, e la 

velocità in tempo reale con cui essi sono diffusi costituiscono certamente dati reali. 

Ma ciò che soprattutto afferma questa rappresentazione è precisamente l’attualità 

possibile dell’immagine idealizzata e fantasticata della comunità scientifica come una 

sorta di assemblea permanente fra gli esperti, un consesso universale di dotti – 

obiettivo e razionale, disinteressato e concorde, privo di chiusure e pregiudizi – che 

realizza pienamente, nell’emergenza, i tratti costitutivi dell’ethos della scienza, come 

ciascuno vorrebbe e sogna.  

Ma questi stessi elementi fanno anche “saltare” modi consolidati in cui si struttura il 

lavoro scientifico. Il laboratorio globale della scienza al tempo del Covid produce a 

ritmo serrato una mole enorme di contributi, mentre l’urgenza ne imporrebbe il 

controllo integrale e immediato. Secondo quanto risulta al Policy Research 

Programme Reviews del National Institute for Health Research (UK), gli articoli 

pubblicati su riviste scientifiche riguardanti SARS-CoV-2 e Covid-19 fino al 14 aprile 

ammontavano a 4.721 (EPPI Center 2020). Ma a questa massa imponente di testi 

pubblicati su riviste accreditate vanno aggiunti i pre-print non pubblicati e i testi in 

open access. Una nota di maggio – dal significativo titolo Scientists are drowning in 

COVID-19 papers – riferisce di oltre 4000 papers comparsi nell’ultima settimana. La 

stessa fonte afferma che secondo alcune stime la letteratura sul Covid-19 ha superato 

                                                           
5 Un esempio di questa tendenza a enfatizzare la sicurezza che deriverebbe senza mediazioni 

dall’applicazione “corretta” del metodo scientifico è ravvisabile in Bucci (2020) che fa una breve rassegna di alcuni 

clamorosi casi di “malascienza”. 
6 Cfr. l’osservazione circa l’efficacia della “mezza dose” del vaccino Oxford e AstraZeneca (Dusi 2020). 

http://eppi.ioe.ac.uk/COVID19_MAP/covid_map_v7.html
http://eppi.ioe.ac.uk/COVID19_MAP/covid_map_v7.html
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da gennaio i 23.000 contributi e si raddoppia ogni venti giorni: «the biggest explosions 

of scientific literature ever» (Brainard 2020). L’archivio costituito con il supporto della 

Casa Bianca, denominato CORD-19 (2020), è il più grande database sul tema e 

comprende oltre 60.000 articoli (in lingua inglese) pubblicati in riviste peer-revieved, 

nonché pre-print consultabili in siti come bioRxiv e medRxiv, in cui sono postati papers 

non peer-reviewed (Hao 2020).   

Chi mai potrà leggere i titoli di questa impressionante biblioteca à la Borges, 

sterminata e crescente? L’abbondanza di letteratura è un problema che riguarda 

naturalmente anche la scienza sugli infiniti argomenti dei tempi “normali”. È stato 

calcolato ad esempio, che l’intera letteratura scientifica raddoppia in numerosità ogni 

nove anni (Bornmann, Mutz 2020): ma è nulla, evidentemente, rispetto a questa mole 

imponente. Come potrà il ricercatore dell’immagine classica, cauto e metodico, 

documentarsi adeguatamente prima di scrivere una sola riga? Solo una parte di questa 

letteratura peraltro – si calcola non più di un terzo – presenta la fisionomia del 

contributo standard nelle discipline bio-mediche, e cioè l’analisi documentata e 

quantitativa di casi empirici, controllata e “accettata” attraverso il vaglio della peer-

review. Nella grande maggioranza di casi si tratta invece di commenti, ipotesi non 

supportate, valutazioni qualitative. La peer-review tuttavia – che pure non è certamente 

un meccanismo infallibile: la tendenza al conservatorismo “di scuola” e la non-

imparzialità dei referees sono sempre in agguato – richiede disponibilità e tempo, 

come ben sa qualunque studioso al quale si chieda di interrompere il proprio lavoro 

per dedicarsi al lavoro di altri, e il tempo è la vera risorsa scarsa dell’emergenza. 

Capita così che la pressione congiunta dell’urgenza, dell’ambizione e degli interessi, 

in tempi di Covid, spinga gli editors delle riviste scientifiche, anche delle più 

accreditate, ad allentare le maglie della valutazione in cambio, se non dello scoop, 

almeno della rapidità. Questo spiega forse il clamoroso infortunio di Lancet e del New 

England Journal of Medicine – entrambe riviste prestigiose e dall’elevato impact 

factor – nella vicenda di Surgisphere e dei due articoli del dottor Sapan Desai e dei 

suoi co-autori (fra i quali Mandeep Mehra, professore della Harvard Medical School), 

prima pubblicati e poi clamorosamente ritirati (Offord 2020a; 2020b)7.  

In effetti, i contributi pubblicati su riviste accreditate e successivamente ritirati non 

sono poco numerosi. Il database di Retracted Watch8 ne elenca un gran numero, 

praticamente per ogni disciplina scientifica, con i dati identificativi e l’indicazione 

                                                           
7 Si tratta della vicenda di due articoli riguardanti l’uso dell’Ivermectin e dell’Idrossiclorochina nella terapia 

anti-Covid. Gli articoli, pubblicati dal New England Journal of Medicine e da Lancet, asserivano di fondare i propri 

risultati sull’evidenza empirica di un numero particolarmente elevato di casi, mentre i controlli, richiesti e avviati 

subito dopo la pubblicazione a causa del clamore che gli articoli avevano provocato, mostravano l’inconsistenza 

della presunta sperimentazione e dei relativi risultati, in realtà un deliberato falso. Particolarmente interessante, in 

questa vicenda, è precisamente la singolare commistione degli aspetti bio-medici con elementi di natura 

completamente diversi, legati alla gestione politica e mediatica delle informazioni sul Covid. Le presunte virtù 

terapeutiche dell’idrossiclorochina erano state infatti sostenute dal Presidente Trump – il quale però non ne ha farà 

uso una volta effettivamente contratta la malattia – nell’ambito di una strategia politico-comunicativa 

costantemente volta a sdrammatizzare la gravità della situazione nel proprio paese. Si ricorderà che un altro 

influente leader – Aleksandr Lukashenko nel marzo scorso aveva dichiarato la pandemia «una psicosi», da 

contrastare con «vodka, sauna e tanto lavoro». In Italia, sostenitore della terapia con idrossiclorochina è Matteo 

Salvini, come da lui dichiarato all’inizio di novembre in una intervista radiofonica.  
8 Cfr. http://retractiondatabase.org/RetractionSearch.aspx, consultato 29.11.2020. 
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delle ragioni9 del ritiro. Così, solo di Desai e del suo gruppo si contano almeno sette 

contributi detracted, tutti con riferimento al coronavirus, all’Ivermectin, e 

all’Idrossiclorochina. Addirittura, cinque di questi sette, inoltre, sono stati pubblicati 

da Elsevier, generalmente considerato il più importante e accreditato editore al mondo 

nel settore medico.  

C’è ragionevolmente da chiedersi se riviste meno prestigiose o meno esposte di Lancet 

siano altrettanto attente nel seguire ex post la sorte dei testi pubblicati o se, al contrario, 

i contributi scientifici contenenti errori, dati inattendibili, generalizzazioni forzate, 

bias e manipolazioni di vario genere non siano in realtà in numero ancora maggiore, 

soprattutto nelle condizioni di pressione e di urgenza come quelle che caratterizza 

l’emergenza di questi mesi. «Why – si chiedeva John Ioannidis, professore presso la 

Stanford School of Medicine, in un famoso articolo del 2005 – most published research 

findings are false?» (Ioannidis 2005). Vi è una crescente consapevolezza – scriveva 

allora Ioannidis (ivi, 2) – del fatto che, soprattutto in campo medico, «false findings 

may be the majority or even the vast majority of published research claims». Assai 

spesso i risultati non possono essere riprodotti, argomentava l’autore (Ioannidis 2005), 

tipicamente a causa della consolidata prassi per cui il livello di significatività formale 

o statistica delle ipotesi (P < 0.05) viene assunto come condizione sufficiente della 

ammissibilità dell’ipotesi stessa, laddove una quantità di fattori10, può agire invece 

sulla sua validità sostanziale. Questo senza neanche accennare alla possibilità da parte 

di un ricercatore – anche in perfetta buona fede – di modellare il proprio set di dati11 

in modo da raggiungere il fatidico P < 0.05 (Hankins 2013)12. 

In tempi di particolare pressione ciò inevitabilmente comporta una accelerazione 

inopportuna dei tempi della ricerca e la presentazione prematura di risultati non 

consolidati, come risultato (non solo di un genuino interesse per il benessere collettivo 

ma anche) della ricerca all’affermazione personale, della dinamica delle carriere e dei 

finanziamenti, nonché dell’accreditamento presso le istituzioni, i governi, l’opinione 

pubblica, la televisione e i social.  

Se, dunque, forzare i tempi della peer-review delle riviste scientifiche non sembra una 

buona strategia, i pre-print o il materiale in open access rappresentano un altro 

immenso serbatoio di informazioni. I pre-print costituiscono tipicamente la versione 

non ancora peer-reviewed di un contributo che viene diffuso prima che il processo di 

valutazione tramite referees accreditati sia avviato o comunque concluso. I siti 

specializzati in cui postare i testi – come ad esempio arXiv per la matematica e la fisica, 

bioRxiv o medRxiv per la biologia e la medicina13 – funzionano almeno dai primi anni 

                                                           
9 «Error in analyses; results non reproducible, manipulation of image, unreliable data, duplication of article, 

false/forged authorship» e così via. É interessante notare, in margine, scorrendo i nomi degli autori degli articoli 

retracted un certo tasso di “recidività”: anche su questo punto cfr. Ritchie (2020). 
10 «When the studies conducted in a field are smaller; when effect sizes are smaller; when there is a greater 

number and lesser preselection of tested relationships; where there is greater flexibility in designs, definitions, 

outcomes, and analytical modes; when there is greater financial and other interest and prejudice; and when more 

teams are involved in a scientific field in chase of statistical significance» (Ioannidis 2005, 1).  
11 Ad esempio, molto semplicemente, attraverso un certo modello di aggregazione delle variabili piuttosto 

che un altro. 
12 Sul medesimo tema cfr. Richie (2020), cap. 6, Hype. 
13 MedRxiv si presenta come «an Internet site distributing unpublished eprints about health sciences. It 

distributes complete but unpublished manuscripts in the areas of medicine, clinical research, and related health 

sciences without charge to the reader. Such manuscripts have yet to undergo peer review and the site notes that 

preliminary status and that the manuscripts should not be considered for clinical application, nor relied upon for 

https://en.wikipedia.org/wiki/Eprint
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’90, ma negli ultimi tempi hanno comprensibilmente guadagnato un grande 

incremento. Naturalmente, può accadere che il contemporaneo o successivo processo 

di peer-review porti a modifiche anche sostanziali rispetto alla versione postata, e i 

pericoli connessi a una diffusione prematura rimangono sensibili. Peraltro, il vantaggio 

dei pre-print consiste nel fatto di essere potenzialmente sottoposti a una platea di 

specialisti non solo assai più ampia di quella coinvolta nella peer-review, ma – quel 

che più conta – più composita e differenziata, non solo dal punto di vista disciplinare, 

anche da quello delle competenze e delle ipotesi teoriche di riferimento. Rispetto alla 

resistenza dei paradigmi condivisi nella scienza normale di cui parla Kuhn, o anche 

solo rispetto alle convinzioni – ineliminabili – dei singoli referees, questo maggior 

pluralismo di competenze, di saperi e di confronto teorico può certamente costituire 

un significativo atout. Il pericolo nasce quando un pre-print è inteso come definitivo, 

come puntualmente accade (Monato 2020)14.   

Per quanto riguarda il materiale in open access – a parte i casi in cui i contributi postati 

siano a loro volta prevalentemente sottoposti a valutazione – i problemi sono forse più 

delicati.  
 

«The emergence of the Internet has changed the landscape of academic publishing. Digitalization 

facilitated peer review, publishing procedures, and content retrieval. However, the majority of academic 

articles were brought behind pay walls, thus remaining inaccessible to a wider audience. This initiated 

another approach towards academic publishing in the early 1990s when the open access movement was 

conceived. Its protagonists, underlining the openness as a fundamental scientific ethos, launched open 

access publishing venues to provide free usage of scholarly content» (Shopovski, Sloboda 2020, 1)15. 

 

La realtà dell’open access come nuova presunta frontiera dell’ethos della scienza non 

potrebbe trovare formulazione più esplicita, e gli autori – Jovan Shopovski e Brian 

Sloboda (2020) – insistono precisamente sull’emergenza del coronavirus come 

occasione per superare definitivamente gli ostacoli – soprattutto a loro avviso 

economici – che impediscono al più ampio pubblico la fruizione dei risultati scientifici. 

Si legge nel testo:  
 

«A significant part of scholarly content still remains behind the pay wall due to reasons such as profit 

generation. However, the availability of scholarly content is under a novel and valuable change during 

the outgoing pandemic. The COVID-19 outbreak triggered initiatives for those publishers, who still 

resist to open-access model, to make the relevant research immediately available to the public» 
(Shopovski, Sloboda 2020, 2). 
 

Per contro, la rigidità della peer review comporta una imperdonabile perdita di tempo 

e si configura come un 

                                                           
news reporting as established information. The site was founded in 2019 by Cold Spring Harbor Laboratory 

(CSHL), BMJ (a medical publisher), and Yale University. The server is owned and operated by CSHL. MedRxiv, 

and its sister site, bioRxiv, have been major sources for the dissemination of research on COVID-19. Since 

February, 2020 medRxiv indexed in PubMed». Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/MedRxiv, consultato il 

29.11.2020. 
14 Naturalmente vi è anche un altro pericolo, ancora più radicale, e cioè che gli autori dei pre-print postati 

siano persone prive di competenza specifica che intervengono comunque, e non senza conseguenze, nel processo 

globale. Così, ad esempio, a marzo è stato postato su medRxiv uno studio i cui autori - un ingegnere e un cardiologo 

- sostenevano che nel Regno Unito non si sarebbero contati più di 5700 decessi per coronavirus: già a maggio le 

vittime accertate erano più di 31.000. Cfr. https://www.internazionale.it/notizie/graham-

lawton/2020/05/11/scienza-studi-qualita.   
15 Si legge nell’editoriale dello European Scientific Journal di aprile 2020 (Shopovski e Sloboda 2020). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Cold_Spring_Harbor_Laboratory
https://en.wikipedia.org/wiki/BMJ_(company)
https://en.wikipedia.org/wiki/Yale_University
https://en.wikipedia.org/wiki/BioRxiv
https://en.wikipedia.org/wiki/Coronavirus_disease_2019
https://en.wikipedia.org/wiki/PubMed


Campelli 

Sociologie, Vol. I, n. 1, 2020, pp. 21-35 

DOI: 10.53119/SE.2020.1.03 

32 

 

«Processo lento e inefficiente, che ha certamente un impatto negativo non solo sulle carriere 

accademiche dei ricercatori, che dipendono dalla pubblicazione dei risultati, ma sul processo di 

comunicazione, interno alla società, del sapere e dell’informazione» (Shopovski, Sloboda 2020, 2, trad. 

nostra).  

 

Conclusioni: verso una trasformazione strutturale? 

Se questo accenno particolaristico, un po’ inaspettato, alla carriera dei ricercatori 

sembra stonare alquanto rispetto all’utopia della scienza collettiva, ci si può chiedere 

se l’emergenza, con l’accelerazione cha ha imposto nei tempi di produzione, di 

valutazione e di diffusione, preluda a una trasformazione strutturale, di lungo periodo, 

delle caratteristiche dell’editoria scientifica e dello stesso lavoro scientifico. I tempi 

tradizionali della ricerca, in cui lo studioso controlla e ricontrolla i propri dati, si avvale 

dell’opinione di colleghi competenti, confronta accuratamente la letteratura e infine 

invia l’articolo a una rivista – magari dapprima alla più prestigiosa e poi a scalare nella 

gerarchia dell’impact factor – non si addicono certamente all’urgenza del contagio 

globale, di una pandemia che potrebbe non essere l’unica e che potrebbe esigere ri-

aggiustamenti radicali dei modelli di azione. Le possibilità di circolazione delle 

informazioni aperte dall’open access sono indubbie16: si pensi, per fare un solo 

esempio, alla possibilità di collocare in open access i dati primari del contagio e delle 

sperimentazioni anziché (soltanto) i relativi papers. La diffusione e la velocità di 

circolazione, in ogni caso, non sono evidentemente abbastanza: alle cautele di 

produzione del sapere scientifico deve corrispondere una uguale cautela nella ricezione 

e nell’interpretazione – e nella gestione pubblica – di tale sapere. 

Chi mai potrà leggere i titoli di questa sterminata biblioteca, ci si chiedeva poco sopra. 

In realtà, è appena il caso di osservare che leggere i titoli è davvero ben poca cosa e 

che occorre studiare, cogliere e sfruttare in profondità tutta l’informazione raccolta. 

Sembra plausibile immaginare un processo in cui questa possibilità per i ricercatori sia 

sempre più dipendente dalle procedure e dagli algoritmi del data mining: un’altra – 

non piccola né priva di rischi – ragione di cambiamento. La costruzione di modelli 

esplicativi e predittivi è d’altra parte compito essenziale dell’attività scientifica e 

fenomeni globali come la pandemia, con la straordinaria quantità di variabili casuali 

che implicano, ne moltiplicano la difficoltà quanto l’urgenza. Sebbene, infatti, – come 

da statistico ricordava George Box – tutti i modelli siano falsi, qualcuno risulta utile. 
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